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Colecţia „ROMANTIC“ 


CAPITOLUL I 


Roţile trenului se învârteau continuu, într-un 
ritm monoton, parcurgând distanța repede iar 
aceasta avea darul straniu de a o face să se simtă 
bine. Du-te, du-te, du-te, spuneau roţile și câtă 
vreme auzea acest cântec sacadat, era mulţumită. 
Dar când trenul se oprea la vreo răscruce, trupul ei 
suplu se încorda de nerâbdare, relaxându-se numai 
când roţile se puneau din nou în mișcare. Pentru 
Jessie Loren, nevoia de mișcare devenise aproape 
- o obsesie, 

Oftă şi se ghemui mai bine pe locul ei, Savurând 
liniștea din pen aproape gol. Trenul n-avea 
să mai oprească până la capătul drumului, aşa în- 
cât acum era complet relaxată. ... g 

Sunetul lung al sirenei o făcu să se ridice în 
scaun și să privească pe fereastră, în întunericul 
dens. După o clipă de atenţie încordată, se așeză 
la loc. Fusese doar o întretăiere de drumuri, se 
autolinişti ea. Nu trebuia să se îngrijoreze. Trenul 
nu va Mai, opri. Gura ei mică și frumos modelată 
zâmbi. Era un zâmbet care trăda mulțumire de 
şine. Era liberă şi se apropia de cele două atracţii 
principale —— două lucruri care-i lipsiseră aproape 
douăzeci de ani. 
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„Se uită în jur până când, în cele din urmă, pri- 
virea i se opri asupra propriului chip reflectat în 
fereastra întunecată, Abia acum se recunoştea, iar 
acest fapt o mirase tot drumul. Avea douăzeci şi 
opt de ani și până la această călătorie cu trenul 
nu-și luase timp ca să-şi studieze trăsăturile. Dar 
era adevărat și faptul că până atunci nici nu pref 
avusese timp. 

Ochii mari, căprui, o priveau cu atenţie și deta- 
gare ca şi când ea n-ar fi avut hici o legătură 
cu imaginea reflectată în geamul prăfuit. O expre- 
sie complet nouă i se aşternuse pe chip ; era ceva 
care nu existase înainte. Era aproape ca și când 
acest drum ar fi fost o călătorie în timp, şi fiecare 
milă parcursă parcă i-ar fi micşorat vârsta, du- 
când-o înapoi spre casa copilăriei ei. „Întinereşti, 
Jessie“ îşi spuse ea. Când ai să ajungi la destinație, 
probabil vei avea din nou opt ani — exact vârsta 
pe care o aveai atunci când ai plecat, - 

Avusese dreptate să aleagă trenul, ca și când ar 
fi știut dinainte că se ducea să-şi întâlnească des- 
tinul, iar asemenea călătorii trebuiau prelungite și 
savurate. În plus, n-ar fi avut sentimentul distan- 
tei şi al schimbării într-un zbor de trei ore, cu 
avionul, iar Jessie avea o nevoie disperată de aceste 
sentimente, 

-Privise cum se schimbă peisajul încă de când pă- 
răsise California. Fusese o senzaţie ciudată să ob- 
serve cum se modifică decorul în spatele chipului 
ei reflectat în geam, ca şi când ar fi încercat să vadă 
unde se potrivea mai bine. Categorie nu în Los 
Angeles, chiar dacă acolo locuise în ultimii două- 
zeci de ani. O sufocaseră ceața, poluarea, zadarnica 
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și copilăreasca agitație a orașului. Chiar şi acum, 
când se afla la multe mile depărtare de acel loc, 
avea impresia că dâre lungi de aer greu se furișează 
“printre munţi, încercând s-o tragă înapoi. Când 
ajunsese în regiunea dealurilor se simţise mai cu- 
rată, iar când trenul începu să urce spre culmile 
munților, se înfiorase de bucurie. Se simţea mai 
în siguranţă de această parte a munţilor, care o 
apărau de responsabilităţile ce o reţinuseră de 
cealaltă parte ; dar încă nu era totul perfect. De- 
şertul arid părea să se întindă la infinit, iar chipul 
ei arăta subţire şi pierdut în mijlocul nisipului din: 
jur. Același lucru se întâmplă când traversă câm- 
piile cu lanuri de grâu auriu, bun de secerat, și 
fumul negru din regiunea industrială a orașului 
Chicago. Abia mult mai târziu, când ajunse la pă- 
durile nordice ale peninsulei Michigan, chipul ei 
mic şi serios începu să pară că aparține și se po- 
triveşte cu acele meleaguri, l l 
Se întinse, iar degetele de la mâini şi de la pi- 
cioare îi trosniră din cauza prelungitei lipse de miş- 
care. Scurte brațe, aprecie ea privindu-și cămașa. 
Și scurte picioare, întinse înaintea ei, încălțate cu 
mocasini vechi și care abia ajungeau până la scau- 
nul de pe partea opusă. Nu era de mirare că ți- 
„nutul California o alungase, după ce timp de 
douăzeci de ani se străduise s-o înghită: Se simţise 
străină şi stingheră în acea ţară de trupuri înalte 
şi aurii și păr decolorat. de soare. Părul ei era 
lung, drept și de un şaten atât de uniform încât 
arăta mai mult ca o perdea de mătase pură. În 
afară de asta, tenul ei delicat se umplea de pistrui 
oribili aţunei când stătea în soare ; iar expresia 
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chipului ei, permänent serioasă, total lipsită de 
umor, nu-şi găsea locul printre zâmbeiele care 
apăreau tot timpul pe feţele localnicilor. Populaţia 
lipsită de griji, iubitoare de soare şi distracţie de pe 
plajele Californiei o găsise întotdeauna puțin ciu- 
dată pe Jessie Loren ; nu o singură relaţie se în- 
cheiase cu afirmaţia că ea ar fi prea serioasă, că 
n-ar şti să se distreze. Dar viaţa era o treabă se- 
rioasă iar Jessie se gândea câteodată la califor= 
nieni ca la niște copii încântători, naivi, dar puțin 
iresponsabili. Nu acolo era locul ei. Nu fusese 
"niciodată. 

Dar oare ai să-ţi găseşti vreodată locul, Jessie ? 
Poţi cu adevărat să-ţi creezi un spaţiu al tău în 
lumea asta, să găsești oamenii cu care să te înțe- 
legi ? Îridoieli chinuitoare i se amestecau printre 
gânduri iar Jessie se foi pe scaun ca să le alunge, 
Se forţă să închidă ochii şi să asculte glasul roților 
de tren, care încă mai vorbeau liniștind-o cu 
ritmul lor care ţinea pasul ctwcel al inimii ei ; nu- 
mai că acum mesajul era altul. Nu mai era du-te; 
du-te, du-te. Acum era.da, ai să reușeşti, da, ai să 
reușești, da, ai să reușești. Apoi, când înţelese că 
refrenul exista de fapt numai în mintea ei, zâmbi. 
Da, ai să reușeşti ce anume, Jessie Loren ? Da, am 
să reușesc orice mi-aș propune, își răspunse ea 
imediat. Ca întotdeauna. 

Câteva ore mai târziu se trezi, în timp ce lumina 
palidă a zorilor pătrundea prin fereastră. Se în- 
cruntă puţin, devenind deodată conştientă de lis 
niștea profundă ce înconjura trenul care se oprise. 

Se ridică repede, clipind din ochi din cauza 
trampelor din muşchii înţepeniţi şi întoarse capul 
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să privească întregul vagon. Un conductor bătrân 
se îndrepta spre ea purtând pe chip un zâmbet 
atât de larg încât părea prostesc. 

— Bună dimineaţa, domnişoară mică. Începu- 
sem să cred că voi fi nevoit să vă zgana bine ca 
să vă trezesc. 

— Iertați-mă, mormăi PEE T, să-și lim- 
pezească mintea. Ne-am oprit de mult ? 

— Abia acum câteva minute. Privi pe fereas- 
tră. Da, iată-l în întreaga lui măreție. Potter 
Michigan. Capătul liniei şi ţinta călătoriei dum- >` 
neavoastră, presupun. 


Ea se întoarse şi privi pe fereastră spre gara de 
lemn înconjurată de lumina dimineţii, ca spre ceva 
bine întipărit în memoria ei. 

-— Ia te uită, şopti ea. Nu s-a schimbat deloc. 
Parcă ar veni din secolul trecut. _ 

— Aşa și este, glumi bătrânul, coborându-i ba- 
gajele. Potter nu se schimbă niciodată. De fapt, 
aici în nord, nimic nu se prea schimbă. Deci ați 
mai fost pe aici ? . 

Jessie încuviință absentă, privind încă pe fe- 
reastră, cuprinsă de vraja acelui loc ciudat care 
era izvorul amintirilor ei din copilărie. Parcă dis- 
păruseră anii care trecuseră de atunci. 

— Bagajele vor fi descărcate într-un minut, 

omnișdară mică, dar tot nu văd să fi apărut ci- 
neva. Trebuia să vă aştepte cineva, nu ? 

Cineva care să aibă grijă de tine, gândi ea. Asta 
voise de fapt bătrânul să spună. Trupul subțire, 
statura ei minionă, trăsăturile delicate, aproape 
copilăreșşti, toate acestea combinate provocau ine- 
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vitabil un instinct protector în fiecare bărbat pe 
care îl întâlnea. Înainte o amuza, dar acum o 
enerva. . 

— Nu, spuse ea ferm când se ridică şi-l privi. 
Dar ştiu unde vreau să merg și voi găsi o cale să 
ajung acolo. 

Cuvintele ei sunară brutal și pretenţios, iar 
Jessie le regretă imediat ce le rostise. 

— Totuși, este drăguţ din partea dumneavoas- 
' tră că vă interesați, adăugă ea repede, forțându-se 
să zâmbească. E 

O ajută să coboare din tren, după care rămase 
stângaci lângă ea, mutându-și greutatea de pe un 
picior pe celălalt, şovăind evident s-o lase singură. 

— Totul este în regulă, îl asigură ea cu un 
zâmbet, şi în cele din urmă, conductorul urcă 
înapoi pe scările de metal. 

Ea rămase singură pe scândura veche din care 
era formată platforma uriaşă, înconjurată de un 
morman dezordonat de bagaje care trebuiau să-i 
ajungă timp de un an. l 

Un an, gândi ea plină de neliniște. Ai un an la 
dispoziție, după care se vor termina.banii şi va 
trebui să te întorci. „Succes, Jessie Loren“, şopti 
ea. „Îţi urez succes“. Apoi trase adânc în piept 
aerul tare, cu miros de pin şi simţi fiorul primei 
emoţii a întoarcerii acasă. 

Ştia că este bizar să aibă asemenea sentimente 
faţă de un loc pe care nu-l mai văzuse de la vârsta 
de opt ani ; un loc fără familie sau prieteni, sau 
oricare din lucrurile care sunt considerate dragi și 
apropiate. Şi totuşi, avea aceste sentimente. Era 
în sfârșit acasă şi fiecare fibră a fiinţei ei știa asta. 
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Se întoarse încetişor ca să privească împrejurimile. 

Gara însăşi era o ciudățenie, aflându-se însă în 
singurul spațiu liber, în mijlocul bătrânei păduri 
de pini. Arăta ca şi când cineva făcuse o mare gre- 
şeală plasând această construcţie simetrică și ciu- 
dată la întâmplare, în marea pădure virgină ; pen- 
tru că arborii ascundeau cu totul privirii oraşul, 
iar gara era singura clădire construită de om care 
se putea vedea de acolo. Numai trenul îţi amin- 
tea că civilizaţia încă mai exista, undeva, departe 
iar acum și acesta pleca. Privi cum îl înghite pă- 
durea şi auzi sirena puternică, ceea ce o făcu să 
aibă impresia că un vechi prieten își lua cu tristeţe 
la revedere de la ea. Sunetul se mai auzi o dată de 
la distanţă, care părea mai mare decât era de fapt, 
după care se instală liniştea, o liniște atât de 
adâncă încât chiar şi scârţâitul mocasinilor ei pe 
platforma de lemn ar fi răsunat ca o violare de 
neiertat a păcii din acel loc. Rămase absolut ne- 
mișcat, ţinându-şi respiraţia şi lăsând liniștea să-i 
invadeze sufletul. 

— Bună dimineaţa. 

Ea tresări şi se întoarse brusc auzind vocea 
umană chiar în spatele ei. 

— Hei, glumi bărbatul imens, urcând treptele 
spre platformă. N-am vrut să te sperii. Arăţi ca o 
căprioară pe care am luat-o odată prin surprin- 
dere. Avea ochii mari și părea gata să zboare. Tro- 
păi de-a lungul platformei către ea, cu o mână 
enormă întinsă şi cu un zâmbet plăcut care-și fă- 
cuse loc în barba lui blondă şi deasă. Numele meu 
este Toby. Toby Christian. 


Ea îl privi cu suspiciune, ridicând uşor dintr-o 
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sprânceană în timp ce încerca să-l aprecieze, plină 
de prudenţă, 

El se încruntă puţin şi clătină din cap privin- 
du-și mâna care stătea suspendată ridicol în aer; 
Nimic nu dădea atât de puternic senzaţia de eșec 
ca o mână întinsă şi nestrânsă. 

— Oi fi eu uriașul acestor meleaguri, spuse el 
serios, dar sunt total inofensiv. Crede-mă. Am vă- 
zut că trenul staţionează mai mult decât de obicei 
şi m-am gândit că poate are cineva nevoie de un 
mijloc de transport. 

Ea îi zâmbi palid şi îşi lăsă ezitând mâna în 
mâna lui, surprinsă ca de obicei, de blândeţea ex- 
tremă proprie în general oamenilor foarte mari şi 
puternici. ; 
„_.— Iartă-mă, spuse ea. Încă mai sufăr de o neîn- 
credere în străini proprie marilor orașe. Mă nu- 
mesc Jessie Loren şi nu-mi spune că tu ești taxi- 
„metristul zonei. Semeni prea bine a lucrător fores- 
tier ca să poți fi altceva. 

— Nu, nu există taxi în Potter. Nu prea e ne- 
cesar până când nu începe sezonul de vânătoare, 
iar atunci Zeke Samuels stă aici în dricul acela al 
lui, așteptând ca vânătorii să coboare din tren. 
Dar mai sunt multe săptămâni până atunci și nici 
tu nu prea arăţi a vânător. 

— Bine. În afară de un californian, un vânător 
este ultimul lucru cu care aş vrea să mă asemăn. 
Cuvintele ei erau aspre, sunând cam ca O ușă 
trântită. 

— Si cum arată un californian ? 

Ea își mușcă buzele, după care replică pe un 
. ton egal: 
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=- Ca un copil foarte înalt. z 

Surprins, el ridică din sprâncene. 

— Înţeleg că eşti din California, care în cele din 
urmă nu s-a dovedit a fi pământul făgăduinţei. 

— De fapt, eu sunt de aici, spuse ea, ridicân- 
du-și capul ca să privească vârfurile copacilor se- 
culari, dar asta a fost demult. ÎI străpunse cu pri- 
virea, cântărindu-l repede şi hotărându-se în fa- 
voarea lui. Dar am nevoie de un mijloc de trans- 
port și de o mână de ajutor cu bagajele. Arătă spre 
muntele de valize. Eşti de închiriat ? 

El clătină cu putere din cap în timp ce razele 
soarelui i se reflectau în părul auriu. 

— Nu-i taxăm decât pe turiști, iar după cum 
arată bagajele tale, vei sta aici mai mult decât 
stau de obicei turiştii. Asta înseamnă că ne vei fi 
vecină, 'iar vecinilor nu li se iau niciodată bani 
atunci când sunt ajutaţi. Încotro ? El ridică cel mai 
greu dintre bagajele ei cu o aparentă lipsă de efort 
și se îndreptă către marginea gării unde era par- 
tată o camionetă. 


— Stațiunea Loren, răspunse éa, luând în braţe 
tot ce putea căra și grăbindu-se după el. 

— N-aș putea spune că am auzit de acest loc. 

Ea depuse bagajele în camion și se încruntă. 

— Imposibil. E cea mai mare staţiune din zonă 
şi se află la numai câteva mile de aici. 

Chipul lui se lumină deodată. 

— Te referi probabil la proprietatea Haveron; 
Am auzit că era aceea mare, cu câteva căsuțe 
mici de jur-împrejur, pe marginea drumului 
Nouă ? 
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— Asta e. Lângă lacul Loren. 

El clătină din cap şi zâmbi. 

— Loren. Desigur. Ar fi trebuit să recunosc 
numele. Deci familia ta se ocupa de staţiune... De- 
veni deodată 'serios şi se întoarse spre ea. Ai de 
gând să stai la familia Haveron ? Întrebarea suna 
aproape ca o acuzaţie. 

— Doamne, nu. Nici măcar nu-i cunosc. Mama 

-a păstrat un pogon de pământ şi una din căsuţele 
pentru oaspeţi, atunci când a vândut proprietatea, 
acum cinci ani. Voi locui acolo un an. 

Toby era ciudat de tăcut și o privea atent de 
la înălțimea lui, pe care bocancii imenși o făceau 
şi mai intimidantă. 

Ea ştia ce gândeşte. În faţa unui bărbat de peste 
doi metri ea arăta probabil ca o. jucărie ; o femeie 
fără apărare, incapabilă să se îngrijească de pro- 
pria ei persoană, singură într-o cabană în mijlo- 
cul sălbățiciei timp de un an întreg. Văzu în ochii 
lui vălul instinctului protector, dar își stăpâni in- . 
dignarea, reamintindu-şi că acum se afla într-un 
ţinut unde bărbaţii continuau să fie marii vână- 
tori albi care aveau grijă de femei ca ea. Cel puțin 
el avu bunul simţ să nu-şi exprime cu voce tare 
îndoielile. -` 

— Ei bine, oftă el, întorcându-se spre bagaje. 
Oricum, va fi interesant. Haide, urcă-te în camio- 
netă. Eu am să aduc restul lucrurilor. 


CAPITOLUL II 


Ea se miră de cât de bine își amintea de acest 
orășel acum, când treceau pe - unica stradă din 
Potter. 

— Nu s-a schimbat deloc, murmură ea, pri- 
vind pe fereastră. E ca o întoarcere în timp. 

— Cât de departe în timp ? întrebă el, privind 
înainte pe drum. 

— Oh !0O viaţă de om. Am părăsit orașul când 
„aveam opt ani — cam cu douăzeci de ani în urmă. 

Se întoarse puţin ca să-l privească și observă 
profilul lui clasic, pe jumătate ascuns de barba 
deasă. Te-ar sorbi din ochi în California, Toby, 
gândi ea. O singură privire spre chipul acesta 
aspru, spre trupul tău superb și fetele de pe plajă 
ar cădea la picioarele tale ca muştele. 

Când observă că este studiat, el zâmbi cu încre- 


`> derea simplă a bărbatului obişnuit să fie admirat 


„de femei. 
— De ce a plecat familja ta de aici ? Stațiunea 
n-aducea bani ? 
Era ceva ciudat în tonul lui, ca şi când ar fi 
cunoscut deja toate răspunsurile şi ar fi-pus între- 
bări doar ca să testeze ceva. 
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"— După câte știu eu, staţiunea era foarte pro- 
fitabilă, răspunse ea încet. Pe atunci era un para- 
dis pentru vânători și aveam toate locurile ocu- 
pate în fiecare an. Dar atunci când tata a murit 
într-un accident de vânătoare, mama pur şi sim- 
plu nu s-a mai descurcat singură.. Nu putea 
suporta să stea aici fără tata, 

El părea adâncit în gânduri, cu ochii îngustați 
fixați pe drum ca și când şi-ar fi cântărit cuvin- 
tele înainte de a le rosti cu voce tare. 

— S-ar putea să găsești lucrurile puţin... 
schimbate acolo, spuse el în sfârșit, iar ea se 
încruntă simțind nota prevenitoare din glasul lui. 

—— i se pare 'cunoscut ? întrebă el câteva 
minute mai târziu, întorcând camioneta de pe 
drumul principal pe o alee îngustă printre copaci. 
_— Nu. Eşti sigur că ăsta-i drumul ? Îmi amin- 
tese că drumul era mult mai lat. Acesta arată ca 
şi când n-ar mai fi fost folosit de ani de zile de 
nimeni. 

— Nimeni, în afară de Haveron, și chiar și el 
îl folosește rar. 

— Haveron ? Doar unul ? 

— Singurul. 

— Nu înţeleg. Dacă el a cumpărat stațiunea... 

— Poate că staţiune a fost când ai fost tu aici, 
Jessie, dar acum nu mai este decât o enorm de 
mare proprietate foarte, foarte privată. 


Ea privi cu atenţie prin parbriz în timp ce 
camioneta sălta pe drumul plin de hopuri. Desișul 
acoperise aproape complet urmele din iarbă și de 
mai multe ori ea se întrebă dacă nu cumva greşi- 
seră drumul. Apoi, deodată, micuța cabană de 
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oapeţi apăru pe partea stângă, printre copaci, iar 
ea îşi ținu respiraţia, copleşită de amintiri. 

— Acolo este, șopti ea. Chiar acolo. Prima 
căsuţă de pe partea aceasta. 

Toby conduse mașina prin  învălmășeala de 
trunchiuri şi opri chiar lângă construcţia indi- 
cată, 

— Pare mai degrabă o casă în toată regula 
decât o cabană, remarcă el plin de îndoieli. 

— Chiar asta şi este ! Este ! Haide ! Abia își 
- mai putea stăpâni emoția în timp ce cobora din 
cămionetă și alerga spre pridvorul îngust, mân- 
gâind apoi stâlpii de lemn, sculptați frumos, ca 
şi când ar fi fost vechi prieteni. Se opri acolo, pri- 
vind spre pantă, către singura pajişte de pe un 
teritoriu de mile întregi, lăsându-se cuprinsă de 
amintirile din copilărie. Brusc, emoția îi părăsi 
chipul şi fu înlocuită de o expresie întunecată, 
dură, care-l făcu pe Toby să se oprească la un pas 
de ea. Copilăria fusese prea scurtă, gândi ea 
amar. Se terminase mult prea repede, 

— S-a întâmplat ceva ? întrebă el încetișor. 

Ea trase adânc aer în piept și-l privi. 

— Nu. Nimic. Totul este exact ca în amintirile 
„mele. 

— După cum arăţi, aș spune că sunt niște 
amintiri destul de urâte. i 

Ea îl privi gânditoare. Era într-adevăr un băr- 
bat deosebit de atrăgător ; foarte viril şi cuviin- 
cios, dar cu acea expresie copilăroasă, nerăbdă- 
toare, care demonstra că avusese e viaţă lipsită de 
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griji. Ura tipul acesta de om, ca una care nu va 
putea niciodată să arate aşa. Ce putea el să știe 
despre amintiri urâte- când avea chipul acela 
deschis şi vesel ? Acea încredere oarbă şi naivă 
pe care o purta ca pe un semn distinctiv ? Era un 
bărbat care credea probabil în vechile clișee des- 
pre noi șanse, alți zori de zi și poate chiar curcu- 
bee. Exact ca mama ei. Simţi deodată că-l detes- 
tă şi abia își mai putu ascunde ostilitatea. 

— Cu toţii avem amintiri urâte, spuse ea rece? 
aproape ignorându-l. 

Gura lui se strâmbă pape şi-şi înerucişă mâi- 
nile pe piept. 

— Oare de ce mă simt ca unul căruia tocmai 
i s-a trântit ușa în nas.? întrebă el calm. 

Ea îl privi o clipă foarte intens, după care își 
plecă ochii și oftă. ` 

— Asta am şi făcut, spuse ea mai blând. Se 
pare că așa fac întotdeauna. 

El rămase nemișcat multă vreme, după care își 
frecă mâinile de pantalonii de blugi. 

— De ce nu descui tu aici ? spuse el. Eu am să 
încep să-ţi car lucrurile. 
„Îi privi spatele lat în timp ce el se îndrepta spre 
camionetă. Avea dreptate. li-trântise uşa în nas. 
Asta făcea de fiecare dată — oridecâteori cineva 
ameninţa să-i devină prieten ; când era un om 
prea atrăgător, prea sensibil și atent, atunci îl 
respingea. Era periculos să te atașezi. Asta te 
făcea slab așa cum păţise mama ei, atât de depen- 
dentă de soţ ; iar atunci când soarta îl răpise, ea 
rămăsese total neajutorată. Iar dacă erai o per- 
- soană puternică, aşa cum fusese ea, obligată să 
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aibă grijă de mama ei în ultimii douăzeci de ani, 
dragostea, prietenia, toate emoţiile și sentimen- 
tele care apăreau între doi oameni erau sufoeante 
şi te prindeau în nişte lanțuri din care nu mai 
scăpai niciodată. Era mai ușor să le eviţi. 

Ea clipi o dată, încet și apoi se întoarse spre 
ușă. Toby depozitase toate bagajele în pridvor, 
înainte ca ea să reușească să descuie lacătul rugi- 
nit. El rămase în spatele ei, într-o tăcere respec- 
tuoasă atunci când ea reuşi să deschidă uşa în-. 
tr-un vacarm de balamale care scârțâiau. 

— Ei bine, spuse ea uitându-se înăuntru; 
După cum arată, o să am ceva de lucru, nu ? 

— Oh, ştiu și eu, medită el, apreciind ce posi- 
bilități existau, cu- tot stratul de praf care acope-: 
rise totul. Puțin spălat și frecat şi o să arate bine. 
De fapt, e cea mai drăguță locuinţă pe care am. 
văzut-o pe aici. 

- Un imens cămin de piatră domina un perete 
care se întindea pe toată lungimea cabanei. Prin 
cadrul unei uși se vedea o bucătărie mică şi holul 

care ducea-spre dormitor şi baie. f 

— Ce loc trebuie să fi fost aici, murmură 
Toby, făcând camera să pară mică din cauza 
volumului lui mare. Ridică una din huse și privi 
scaunul de dedesubt. Aici ai. locuit când erai 
mică ? 

— Nu aici. În cabana principală, chiar..; 

Văzând că ea nu încearcă să continue discuţia, 
el se îndreptă spre ușă și se sprijini de cadrul ei 
cu o mână mare și puternică. 

— Haveron locuiește acum acolo, 


— Da ? întrebă ea fără interes, 


- 
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— N-aş putea spune că e tocmai... amabil și 
prietenos. În locul tău, m-aș ţine departe de el. 

Ea zâmbi mașinal. 

— Îl descrii ca pe un tip aproape sinistru. 

— Aşa și este și sunt sigur că vei descoperi 
asta foarte curând. O să sară în sus când va afla 
că i-a fost violat sanctuarul. Ei bine, eu trebuie 
s-o întind. Mai ai nevoie de ceva ? 

— Nu, așteaptă puţin. Ea începu să caute în 
poşetă. Aș vrea să-ţi plătesc pentru tot aj jutorul... 

-El scutură exasperat din cap. 

— După cum ţi-am mai spus, pentru vecini nu 
costă nimic. 

— Dar... 

— Şi am să mă simt jignit dacă îmi mai oferi 
o dată bani. Pe aici se spune că sunt mult prea 
puternic ca să fie indicat să fiu ofensat, 

Stătea în cadrul ușii, încercând să pară aspru; 
dar. semăna atât de bine cu un ursuleţ de jucărie 
prea mare, încât ea nu se putu aia să zâm- 
bească. - i 

— Da, așa ești, spuse ea, plăcându-l în ciuda 
tuturor părerilor ei. Dar să-ți placă oamenii era 
riscant ; îşi înăbuși sentimentul aproape instan- 
taneu. 

Buzele lui schițară un zâmbet, ce şi când i-ar îi 
citit gândurile, 

— Ştii ceva, ai curent electric aici ? 

— Așa ar trebui, răspunse ea. Am sunat îna- 
inte ca să fie montată instalaţia: Apăsă pe între- 
rupător şi atunci apăru o lumină slabă dar satis- 
_ făcătoare, de Ja o veche lampă obișnuită. Să fie 
lumină, spuse ea, zâmbindu-i. 
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E] se trase brusc un pas înapoi, apoi își clătină 
capul ca și când ar fi încercat să-l limpezească. 

— S-a întâmplat ceva ? întrebă ea. 

— Nimic, spuse el. Doar că... eşti o femeie 
foarte frumoasă. Până acum, când ai zâmbit așa, 
nu prea observasem. Ridică din umeri neajuto- . 
rat, zâmbi, după care se întoarse și plecă fără să 
spună nimic. 

Ea se opri în ușă și-l petrecu cu privirea, cople- 
șită de complimentul primit. Se încruntă în timp 
ce gândurile îi oscilau între indignare și uimire. 
Nu că ar fi fost neatrăgătoare ; știa foarte bine 
că trăsăturile ei delicate erau plăcut plasate pe 
chipul subţire ; dar erau și rigide în același timp, 
cu un aspect închis care nu o dată îi făcuse pe 
bărbaţi s-o descrie ca fiind rece și aspră. Nici- 
odată nu-i acordase cineva atributul de nfru- 
moasă“, 

Frumoasă. Nu era prea sigură să-i plăcea asta 
și de aceea se încruntă mai tare. Femeile fru- 
moase erau memorabile şi dependente, așa ca 
mama ei, care se sprijinise cu toată greutatea pe 
ceilalţi fără să se gândească la faptul că şi aceştia 
aveau puteri limitate. Ele secau de putere oame- 
pii puternici care le iubeau, lăsându-i obosiţi, ca 
niște carcase goale, l 

Și-o reaminti deodată foarte clar pe mama ei, 
așa cum arăta cu ani în urmă, stând cu ochii goi 
într-un balansoar vechi, închisă în ea, în timp ce 
o Jessie în miniatură se chinuia să intre în contact 
cu ea. Dar chiar şi atunci, ruptă de realitate, într-o 
zonă în care Jessie n-o putea ajunge, rămăseşe o 
femeie foarte frumoasă. 


pa) 
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Friuli dacă și Ee gândi ea cu o amărăciune 
care-o uimi și atunci îşi alungă din minte această 
amintire. 


Toby stătea lângă camionetă privind- -o cu aten- 
ție. Ea se sili să-i zâmbească și-i făcu cu mâna în 
semn de rămas-bun. 

— îţi mulțumesc încă o dată, Toby! îi strigă 
ea, iar el își înclină capul şi-şi flutură mâna îna- 
inte de a porni. 


Ea se întoarse în cabană şi se uită meditând la 
bagaje, puţin îngrijorată din cauza întâlnirii cu - 
Toby Christian. Era la fel ca alte sute de bărbaţi 


„pe care-i cunoscuse în California, dar parcă totuși 


nu era ca ei. Nu era atât de superficial ; deși era 
mai tot timpul exuberant, câteodată ochii lui de- 
veneau gânditori așa cum fuseseră atunci când 
ea aprinsese lumina. Asta ţinea de faptul că trăia 
aici, în acest ţinut, se hotărâ ea. Aici oricine deve- 
nea conștient de faptul că viaţa este ceva serios. 
Nu puteai să te joci aici, în pădurile din nord, 
aici, în acest ţinut, se hotări ea. Aici oricine deve- 
să joci după regulile naturii, iar natura juca mor- 
tal de serios. Cei slabi sau frivoli cădeau primii, 

Şi-l alungă şi pe Toby din minte și oftă din 
greu privind dezordinea din jur. Răscoli întreg 
mormanul căutând o geantă anume. Se opri puţin 
atunci când o găsi, trecându-și degetele pe mu- 
chia ei, simțind obișnuita emoție. Desfăcu cu 
grijă încuietoarea cu un briceag micuț pe care-l 
avea întotdeauna în buzunar, după care întinse 
obiectele familiare pe podeaua prăfuită. Sfoară, 
planșete, culori, pensule, acuarele... viaţa însăşi. 
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O chintesență a ceea ce era aJ essie Loren, a ceea ce 
avea să devină. Toate astea se aflau în faţa ei ca 
o grămadă de piese disparate ale unui joc de 
puzzle, așteptând parcă o vra jă să le adune în- 
tr-un tot unitar. À 

. — Şi acum începe, spuse ea cu voce tare ; apoi 
râse de stilul ei melodramatic. 


AJ 


CAPITOLUL III 


Îi fusese mai greu decât își imaginase să gă- 
sească vechea vâlcea. Asta nu pentru că peisajul 
s-ar fi schimbat prea mult — golful se afla tot 
în mijlocul mestecenilor ; o grămadă de stânci 
constituia în continuare un dig — dar totul pä- 
rea puțin altfel privit cu acești ochi cu douăzeci 
de ani mai bătrâni decât atunci când fusese vă- 
` zut de ea ultima oară. „Pădurea se schimbă tot 
timpul“ spunea tatăl ei, „şi totuşi rămâne aceeaşi“, 

Când în sfârşit, trecu de perdeaua deasă de 
copaci și porni pe panta lină spre poteca ce în= — 
cercuia ca un inel eleşteul, nostalgia îi cuprinse 
inima şi atunci redeveni fetița de opt ani care 
încerca să se furişeze și să se apropie de o că- 
prioară. Desigur, acum nu existau animale care 
se adăpau. Fusese prea stângace când străbătuse 
desișul şi animalele fuseseră astfel prevenite. Dar 
va învăţa din nou, îşi promise ea. Va învăţa să 
se miște fără zgomot prin pădure, să devină o 
parte integrantă a ei. Își pierduse doar antrena- 
mentul. i W i 

Se instală pe potecă, cu spatele rezemat de un 
copacişi cu blocul de desen așezat pe genunchi. 
Avea un sentiment ciudat găsindu-se din nou 
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i 


“DIN NOU ACASĂ : i 25 


aici şi văzând totul neschimbat. Trunchiul unui 
imens ulm alb forma în continuare uni podeț peste 
eleșteu şi noroiul de la marginea apei era tot 
plin de urme, tăcută mărturie a animalelor care 
se adăpau acolo. 

Acesta fusese locul ei preferat, ascuns, departe 
de gălăgia cabanei și de oameni ; cu mintea ei 
de opt ani, crezuse că acest loc îi fusese destinat 
ei. De acest loc îi fusese dor în toţi acești ani și 
traversase toată țara ca să-l regăsească ; era co- 


` pleşită de un sentiment plăcut de securitate și 


de senzaţia că aici îi era locul. După atâţia ani 
în care se simțise dezrădăcinată, Jessie era din 
nou acasă. 
` Trase adânc aer în piept, alese un creion din 
penarul din buzunarul cămășii, și îl ţinu deasu- 
pra colii albe încercând să reziste măcar o secundă 
forței care-o stăpânea. Dar ceea ce era înlăuntrul 
ei, acel ceva care-i transforma viaţa în artă o cu- 
prinse repede, mâna ei începu să miște creionul 
iar Jessie Loren încetă să mai existe. Nu mai era 
o femeie stând liniștită pe un deal împădurit, 
schițând un desen. Deveni desenul însuși, ca și 
când traseul magic de la ochi spre mână abia 
mai apuca să unească cele două segmente. Munca 
o absorbi total, făcând-o indiferentă la zgomo- 
tele şi mirosurile din jurul ei; şi astfel, atunci 
când auzi vocea aceea, se sperie îngrozitor. 

— Ce naiba faci aici ? 

Mâna ei se mișcă necontrolat, trasând o linie 
groâsă, urâtă şi neagră pe coala de lesen, În acea 
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fracțiune de secundă de luciditate fantastică pe 
care o trăiește un om atunci când se sperie, Jes- 
sie îşi auzi bătăile accelerate și puternice ale ini- 
mii și simţi cum i se contractă toţi muşchii. 

— Ta dracu! ţipă ea fără să se gândească, 
M-ai speriat de moarte ! Și după această primă 
eliberare verbală a adrenalinei secretate din cauza 
fricii, lăsă imaginea bărbatului din faţa ei să i se 
întipărească în minte; 

„Niciodată nu mai văzuse atâta furie și violenţă 
feroce, urâtă. În mod absurd i se strecură în minte . 
o scenă din copilărie, în care, într-o piesă de tea- 
tru la şcoală, fiecare copil juca rolul unei emoții. 
Fericirea, Tristeţea, Teama, Furia. Micul Tommy 
Meister își strâmbase chipul durduliu într-o mască 
a mâniei, dar orieât de înspăimântătoare į se 
păruse atunci, nu se putea compara cu aceasta, 
Aceasta era adevărată : întreagă, matură, furie 
pură. Era imposibil să-l vezi pe omul din spatele 
ei. Chiar uitându-se cu atenţie la el, nu putea 
să-și dea seama cum arată. 

Uri teama instinctivă pe care o simţi în stomac 
ca pe un șarpe rece ; îl urî pe acest bărbat pen- 
tru că o acuzase ; și în câteva secunde, ura în- 
vinse frica, 

. — Cine naiba te crezi !? întrebă ea înfierbân- 
tată și cu chipul colorat în roșu aprins. N-ai ab- 
solut nici un drept să te furişezi așa lângă mine ! 
Şi uite ce-ai făcut ! Aruncă jos blocul de desen, 
gesticulând amplu, după care sări în picioare ca 
să-l înfrunte. . 
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Să priveşti în ochii aceia era ca și când te-ai 
fi privit într-o oglindă iar asta o izbi atât de pu- 
ternic încât făcu un pas înapoi. Nu că ar fi semă- 
nat ; chiar şi fără a face un inventar detaliat al 
trăsăturilor lui, putea să-şi dea seama de asta. 
Dar expresia feţei era aceeași pe care'ea o ob- 
serva ori de câte ori se privea într-o oglindă. Ceva 
mai târziu realizase că era chipul acela hăituit, 
în gardă, al cuiva care este complet singur. 

Îl luase puţin prin surprindere, poate din cauza 
propriei răbufniri de mânie, poate pentru că și 
el vedea pe fața ei ceea ce ea vedea pe a lui. Ori- 
care ar fi fost cauza, observă cum furia se re- 
trage de pe chipul lui ca şi când ar fi fost doar 
o furie temporară, ca un val care se sparge la 
mal și apoi dispare, complet istovit. ~- 

- Stătea total nemișcat și ameninţător. . 

— Te afli pe proprietatea mea, spuse el sim- 
plu și foarte clar, ca şi când s-ar fi așteptat ca 
ea să aibă dificultăţi în înţelegerea limbii en- 
gleze. Vorbise calm, fără tonul acela ascuțit de 
prima dată ; şi totuși ea avu impresia limpede 
că vocea aceea ajunsese la ea printr-un singur 
sistem de amplificare a'sunetului, cu nota aceea 
adâncă, ce făcea să-ţi vibreze șira spinării. Era 
o voce frumoasă, magnifică, potrivită pentru o 
scenă sau în cer, sau oriunde în altă parte decât 
aici, în acest loc anonim şi pe deasupra aparţi- 
nând unui muritor. Numai auzind-o avusese o 
intensă -senzație fizică, lăsând-o încremenită de 
uimire, cu gura căscată și cu ochii mari. Era vo- 
cea pădurii, gândi ea aiurea, Dacă pădurea ar 
vorbi, aşa ar trebui să se audă. `: 
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El se. încruntă văzând-o atât de: atentă şi parcă 
vrăjită. Era evident că nu ştia ce avea de făcut 
mai departe. . 

— Te afli pe proprietatea mea, repetă el, iar 
buzele ei întredeschise schițară un zâmbet, împo- 
triva voinței ei.. . 

— Oh, spuse ea prosteşte, încă privindu-l hip- 
notizată, încă prinsă în vraja vocii lui. 

__ Strigătul ascuţit al unei păsări deasupra capu- 
lui ei o făcu să-și revină. Clipi din ochi de câ- 
teva ori, ca cineva abia trezit dintr-un somn 
lung. 

= — Oh, repetă ea; recăpătându-şi IER | Tu 
trebuie să fii Haveron, căpcăunul local, 

El își îngustă puţin ochii şi declară : 

— Eu sunt, iar ea simţi puterea acestor două - 
cuvinte până în vârful degetelor, 

__“Trase adânc aer în piept ca să-și revină și în- 
tinse o mână ţeapănă şi rece spre el. 

— Eu sunt Jessie Loren, vecina ta. 

— Cine ești ? mârâi el, iar ea sări inapoi sur- 
prinsă, trăgându-și mâna. 

— Vecina ta, răspunse ea cu precauţie, pri- 
vindu-l cu nişte ochi în care se putea citi că i se 
“trezise instinctul de conservare. Căsuţa de oas- 
peţi, aceea care este cea mai îndepărtată de ca- 
bana principală, îmi aparține, M-am mutat acolo 
azi-dimineaţă, 


— Te-ai mutat? Vocea suna altfel acum; 
parcă nesigură, neîncrezătoate. 


„» — întocmai, spuse ea eu grijă. Voi locui acolo 
Pa puţin un an. 
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El nu avu nici o reacţie la această declarație a 
ei, ceea ce, din partea unui bărbat ca el, gândi 
ea, era probabil cea mai fantastică reacţie. O 
vreme se uită la ea, fixând-o cu privirea şi fă- 
când-o să se simtă ca un fluture prins într-un 
insectar. - o l 

Rămase paralizată în fața acestei priviri, așa 
cum făcuse și mai înainte în faţa mâniei lui. 
Instinctul o făcu să-i susțină privirea şi, în liniș- 
tea care se lăsă, avu impresia că absorbea pre- 
zența acestui bărbat pe etape ; mai întâi vocea 
şi acum ochii. | 

„Erau puţin oblici, înfrumuseţând expresia lui 
de suspiciune ostilă care, după cum bănuia Jessie, 
era o parte integrantă a caracterului lui ; şi cu 
toată culoarea lor de un verde viu, acești ochi 
erau stinși, nedezvăluind nimic şi parcă interzi- 
când ceva tot timpul. Văzuse asemenea ochi pri- 
vind-o de pe pânză de multe ori, pentru că erau 
foarte asemănători cu cei ai animalelor sălbatice 
pe care le picta. Mila nu întuneca niciodată jude- 
cata acestui om, realiză ea ; sau dragostea sau ori- 
care alte sentimente tipice omului. El era deasu- 
pra tuturor acestora sau şi mai trist, dincolo de 
ele ;.pentru că aceştia erau ochii unui animal ale 
cărui decizii sunt mai mult instinctive. Nu exista 
nimic uman în el, 

Fl clipi o dată, privind-o cu o profundă lipsă de 
interes pe care o găsi mai deconcertanţă decât dis- 
prețul. | 

— Loren, spuse el într-un târziu. Fata cea 
mică, E 


- 
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o ştia deci, sau cel puţin auzise de ea. 

— Exact. Terenul acesta a aparținut familiei 
mele. Tot terenul. 

— Sunt perfect conştient de asta. Apoi își 
aruncă privirea spre eleșteu, negându-i prezenţa 
prin faptul că o ignora ; şi pentru prima oară în 
viaţa ei, Jessie își dori să poată citi gândurile unei 
alte fiinţe omeneşti. 

Eliberată de privirea lui, care îi concentrase 
toată atenţia, se relaxă puţin și îl examină în an- 
samblu, 


În lunga ei poveste de dragoste cu arta, nu în- 
tâlnise încă nici o persoană a cărei prezenţă s-o 
îndemne să picteze. Singura ei sursă de inspirație 
fusese natura curată și sinceră. Viaţa animalelor 
sălbatice, peisajele, acestea erau scenele demne de 
pensule şi culori — niciodată un bărbat, cu toate 
decepţiile lui complexe strălucindu-i în ochi ce 
complotau și plănuiau sau, mai rău, reflectau o 
lipsă de interes bizară care îţi îngheţa sufletul. Dar 
bărbatul acesta cu vocea lui incredibilă şi privirea 
fără milă ca cea a unei fiare, bărbatul acesta 
aproape o împingea spre pânză. Tot ce putea face 
era să încerce să se abţină de la a-şi aduna de pe 
jos blocul de desen ; şi atunci pentru prima oară, 
simţi că se teme de o nereușită. Ar putea oare să 
surprindă esența unui asemenea om şi s-o redea 
apoi în două dimensiuni ? 


Avea trupul suplu şi parcă tensionat, iar ea în- 
țelese din instinct că în mişcare era iute, grațios 
şi mai presus de toate silențios. Ca și ea, avea pă- 
rul uniform colorat, dar mult mai închis, de o 
nuanţă între negru și maro imposibil de precizat, 
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Era prost tuns și părul cădea pe frunte dezordo- 
„nat. formând nişte bucle mari peste gulerul cămă- 
şii verde închis, Sa 
lar chipul — era pur şi simplu extraordinar. Nu 
mai văzuse unul care să-i semene. Nu era frumos, 
cel puţin nu în sensul tradiţional, clasic, al cuvân- 
tului ; asta pentru că avea trăsăturile prea ascuţite, 
prea aspre ca să fie uşor de privit. Totuşi avea un 
aer invincibil, o siguranţă de sine calmă, supremă 
care era enervantă şi fascinantă în același timp. 
Pielea era ciudat de netedă, ca și când n-ar fi ex- 
primat niciodată vreo emoție, totuși impresia ge- 
nerală era aceea de vârstă înaintată, sau'poate de 
experiență vastă, mult peste cea a celor treizeci 
de ani pe care, după părerea ei, era probabil să-i 
aibă. Ar fi fost dispusă să dea bani mulţi ca să 
vadă acel chip dacă ar fi fost o pictură expusă în- 
tr-o galerie de artă, şi într-un fel ciudat, simţi că 
asta şi făcea. Avu sentimentul straniu că numai 
privindu-l dădea un test foarte important și că 
foarte puţini puteau vedea ceea ce vedea ea. 
Capul lui se înălţă puţin şi nările îi fremătară, 
ca şi când ar fi prins un miros ciudat în aer. Ţi- 
nuta, ochii încremeniţi, întreaga lui ființă sugerau 
o comuniune cu pădurea care o făcu să se simtă ca 
un intrus — ca şi când aici ar fi fost locul lui şi 
nu al ei — aici unde crezuse că este acasă cu mult 
înainte ca acest bărbat să vadă această proprietate. 
— Când eram mică, ăsta era locul meu secret, 
spuse ea deodată, apărându-se, încercând să-şi ar- 
gumenteze dreptul de a se afla acolo. Fără să-şi 
dea seama, își strânse pumnii şi şi-i puse în șol- 
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duri ca un copil;-gata-să se lupte pentru teritoriul 
câştigat. Sa 
El luă notă de atitudinea ei, văzând-o exact aşa 
cum era, şi o umili izbucnind într-un râs scurt, 
batjocoritor, care o făcu să simtă un fior rece pe 
şira spinării. Avea tenul foarte închis, de la soare, 
din naștere sau din amândouă ; şi chiar dacă râ- 
sul lui ar fi fost vesel, contrastul mare dintre dinţi 
şi piele ar fi fost izbitor. Așa însă, râsul lui rece 
și sigur o îngheță. - 
— Cee atât de amuzant ? întrebă ea: 
El redeveni brusc serios, după care spuse cu vo- 
cea egală: | T ME o 
» — Te comporți ca şi când ai deține o proprie- 
tate care nu-ți mai aparține, Dacă-mi amintesc eu 
bine, familia ta a păstrat — împotriva voinței 
mele — un pogon de pământ şi anume în jurul că- 
suței de oaspeți. Te afli cu mult în afara hotare- 
„lor acelui pogon şi în consecinţă, ești un infractor. 
Chiar fiind prevenită de Toby, cuvintele lui Ha- 
- veron o surprinseră. Nu se așteptase la o primire 
cu braţele deschise, dar nici la o asemenea ostili- 
tate. Pentru o fracțiune de secundă, Jessie se trezi 
că le invidiază pe acele zeițe blonde, cu picioare 
lungi, de pe plaja din California. Era greu să-ţi 
imaginezi nişte femei care arătau aşa tratate atât 
de prost cum o trata Haveron pe ea. Imediat ce 
acest gând îi trecu prin minte ea îl respinse, dis- 
prețuindu-se pentru slăbiciunea care-l provocase. 
Se întrebă deci dacă posedând o alură feminină 
trebuia să profiți de ea ? Să te foloseşti de asta, 
ca celelalte femei, ca să obţii ceea ce vrei Ge la 
bărbaţi ? cual 
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`^. Se aplecă de mijloc pentru a-și recupera blocul 
de desen pe care-l-închise cu furie în timp ce se 
ridica. Ochii lui erau goi, dar atenţi când ea îi privi 
din nou. 

— Uite, domnule Haveron, începu ea hotărâtă, 
N-am intenţia să-ţi violez singurătatea și proprie- 
tatea. De fapt şi eu am venit aici ca să fiu singură. 
Dar fie că ne convine sau nu, soarta a decis să fim 
vecini și ți- aş fi recunoscătoare dacă ai avea bu- 
nătatea să-mi permiţt să mă bucur de pădure. 
Oare îți cer prea mult ? 

El nici măcar nu se gândi înainte de a răspunde. 

— Da, îmi ceri prea mult. 

— Poftim, izbucni ea, incapabilă să-și ascundă 
uimirea. În definitiv îl rugase frumos, foarte fru- 

-mos, pentru simplul privilegiu de a păși pe pă- 
mântul lui. Cum putea el să-i refuze această ce- 
rere atât de inofensivă ? “5, 

Ea se forță să zâmbească peste dinţii încleștaţi 
și-i întinse o mână într-un gest rugător, convin- 
gător. 

„— Nu cred că m-ai înţeles, domnule Haveron. 
Nu-ţi cer permisiunea să fac agricultură, să ard 
pădurea sau să masacrez animalele. Eu sunt un 
artist. Vreau numai să privesc în linişte şi să pic- 
tez: Pentru asta n-aş deranja pe nimeni și nimic. 

Era mult mai înalt şi atunci când se uită la ea 
de sus, privirea îi era încărcată de dispreţ. 

— Te-am înțeles perfect, domnişoară Loren; 
spuse el rece. Şi răspunsul este în continuare ne- 
gativ. “Nimeni nu pătrunde pe terenul meu, pen= 
tru nici un fel de motiv, în afară de mine. Nimeni“ 
Nu există excepții. 


+ 
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La naiba, dacă n-ar fi avut vocea aceea minu- 
nată, care-i înnebunea nervii cu toate că vorbele 
pe care le rostea o înfuriau, ar fi tipat la el și poate 
chiar i-ar fi aruncat cu blocul de desen în cap. 
Dar în loc de asta rămase pe loc, tremurând de su- 
părare, încercând să-și stăpânească vocea, incon- 
știentă de faptul că în ochii ei se reflectau toate 
aceste emoții. 

— Eşti cel mai nerezonabil om pe care ara cu- 
noscut, spuse ea rar, şi dacă-ţi imaginezi că am 
să-mi împrejmuiesc proprietatea și că am să ră- 
mân cuminte între hotarele ei, atunci te înşeli, 
Avu impresia că descoperă o undă de zâmbet. pe 
fața lui. dar n-ar fi putut paria. 

— Înţeleg deci că nu crezi în conceptul de 
proprietate privată, spuse el. 

— Ba bineînțeles că cred ! explodš ea, bătând 
din picior ca să-și sublinieze afirmația. 

— Și totuși nu pari să respecţi drepturile unui 
proprietar. Cum poţi explica asta ? 

Era un zâmbet. Chiar era. Îi ridicase colţurile 
gurii despre câre ea crezuse că este cioplită în: 
piatră ; dar ochii nu zâmbeau. Erau lipsiţi de 
expresie, dând întregului său chip o expresie 
amenințătoare. í 


Ea trase adânc aer în piept, după care îl expiră 
umilându-și obrajii. 

— Cred în proprietatea privată și în toate 
drepturile care decurg din ea, spuse ea în.cele din 
urmă. Dar mai cred și în curtoazia dintre două 
fiinţe umane, în acordarea unor simple favoruri 
core înseamnă atât de mult pentru celălalt, mai- 
ales când pe tine nu te costă nimic. 
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- O privi cu un slab interes, fără să spună nimic, 
iar ea crezu că poate s-a îmblânzit, 

— Pe deasupra, continuă ea cu ceva mai mult 
curaj, întotdeauna m-am gândit la acest loc ca la 
ceva care-mi aparţine, în timp ce restul pădurii 
este al tuturor. Nimeni nu poate fi cu adevărat 
proprietarul pădurilor. Ele suni de sine stătă- 
toare, ca o ființă umană. ' l 

El vorbi cu blândeţe, dar fără a clipi din ochi : 

— Atunci greşeşti, domnişoară Loren, pentru 
că aceste păduri îmi aparțin — cel puţin 749 de 
acri din ele — și înţeleg să-mi protejez proprieta- 

„tea cu orice mijloace pe care le voi considera 
necesare. Dacă îţi imaginezi că poţi să intri pe 
pământul: meu fără a suporta consecinţele, atunci 
îţi sugerez să întrebi prin oraş ce s-a întâmplat 
cu ultima persoană care mi-a violat teritoriul. 

El dispăru fără ca ea să-l poată observa plecând, 
ca un animal sălbatic care se topește atât de 
repede și în liniște în pădure, încât te întrebi dacă 
de fapt a fost acolo înainte. 

Ea se uită cu ochi goi la locul unde se aflase el, 
întrebându-se ce să facă cu toată mânia şi frus- 
trarea acum când- ţinta dispăruse. Pornind înapoi 
spre căsuţa ei, nu se gândi decât la tot ceea ce ar 
fi putut să-i spună dacă i-ar fi trecut atunci prin 
minte. 


CAPITOLUI. IV 


— Bună ziua, domnule Ellis, îl salută ea pe 
proprietarul magazinului universal din Potter, 
Era un bărbat mărunt, în vârstă şi cu un aer deo- 
sebit de fragil. 

El îşi ridică uşor capul acoperit de șuviţe argin- 
tii şi-i zâmbi fără să-și scoată pipa din gură. 

— Să fiu al naibii, spuse el încet, clătinân- 
du-și întruna capul ca și când i-ar fi fost impoşibil 
să se oprească. Jessie Loren, cum mă vezi și cum 
te văd. y 

Ea aproape că izbucni în râs la auzul acestei 
fraze învechite. 

— Nu-mi spuneţi că mă recunoașteţi, dom- 
nule Ellis. Trebuie să mă fi schimbat ceva de când 
aveam opt ani, cu toate că trebuie să recunosc că 
dumneavoastră arătaţi exact la fel. 

— Eram atât de bătrân când ai plecat încât e 
imposibil să par mult mai bătrân acum, chicoti 
el. Şi, Doamne, da! Tu te-ai schimbat. Dar 
semeni atât de bine cu frumoasa ta mamă, încât 
te-aș fi recunoscut oriunde. Şi în plus, Mark, cel 
de la centrala electrică, *ne-a spus că te întorci 
acasă. Aia a fost o veste bună. Orașului i-a fost 
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dor de familia Loren. E plăcut şi dacă se întoarce 
măcar unul dintre voi. Li 
'. Îi fu mult mai uşor să să cedeze, să accepte stau- 
nul oferit, decât i-ar fi fost să încerce să refuze 
politicos. Înainte să poată rosti măcar o singură 
propoziţie în legătură cu ceea ce făcuse în ulti- 
mii douăzeci de ani, micul cerc de scaune fu ocu- 
pat de -oameni cu chipuri cunoscute și doar 
câteva pe care nu le cunoştea. Nu mai fusese 
înconjurată de un grup de oameni atât de intere- 
sați de persoana ei și atât de calzi și prietenosi ca 
acești oameni tăcuţi din nord, încâ de la vârsta 
de opt ani, de când părăsise orașul Potter. Era ca 
Şi când scaunul pe care şedea acum o așteptase 
gol, în toţi aceşti ani. Oamenii aceștia nu-şi uitau 
niciodată prietenii și vecinii. Îţi păstrau pur şi 
simplu locul. 5 
. — Ce mai face mama ta, Jessie ? o întrebă 
“domnul Ellis. S-a... descurcat bine ? 

Ea clipi din ochi la această referire plină de 
tact la starea emoțională a mamei ei după moar- 
tea tatălui ei. 

— Nu este o femeie puternică, E PERII PA Ellis, 
spuse ea, alegându-și cu grijă cuvintele, expri- 
mându-şi gândurile. Dar asta ştiţi. Niciodată n-a 
fost. A depins întrutotul de tata. Fără el, lumea 
nu i s-a mai părut niciodată normală. 

* Domnul ,Ellis aprobă din cap înţelegător, apoi 


se adresă unui tânăr care şedea lângă el : ci d 


— Tu eşti prea tânăr ca să-ţi amintești, Wal- 
lace, dar tatăl lui Jessie a murit cu ani în urmă, - 
într-un accident de vânătoare. Clătină din cap și 
îşi umezi buzele cu limba. Teribilă întâmplare. 
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Tragică. N-am crezut că doamna Loren își va mai 
reveni vreodată, atât a fost de distrusă ; iar Jessie 
nu era decât un pui de om atunci când s-a întâm- 
plat. Își flutură o mână prin aer ca și când ar fi 
vrut să alunge amintirile urâte şi îşi reîndreptă 
atenția spre Jessie. Cum a fost în California, 
Jessie ? Aţi locuit cu sora mamei tale, nu ? 

Jessie se rezemă de spătar, cu un zâmbet chi- 
nuit. i 

— O vreme. Apoi ne-am găsit o locuință. . 

— Ei bine ? o îndemnă el. Cum a fost ? 

Zâmbetul ei deveni foarte trist. 

— Greu, spuse ea simplu. . Dar nezâm des 
curcat. Am. supravieţuit. 

Cei douăzeci de ani îi năvăliră în minte cu 
viteza gândului, iar amintirile o făcură să se chir- 
cească în scaun. Simţi începutul unui râs amar 

. așezându-i-se ca un nod în gât, zbătându-se să 
se elibereze, dar înăbușit de ea. Oare așa se nu- 
mea ? se întrebă ea tăcută. Supravieţuit ? Când 
rolurile se inversează, când fiica devine mamă, 
când are grijă de casă, de socoteli, când hrănește 

o femeie tăcută cu lingurița, ani la rând — asta 
se numește supraviețuire ? 

— A fost nevoie de mult timp, spuse ea cu 
greu, stăpânindu-și amintirile, dar mama e bine 
acum. De fapt s-a recăsătorit anul acesta. Zâmbi 
sincer gândindu-se la * Walt care se afla lângă 
mama ei, în gară, ca un amestec de om bun cu un 
câine devotat și protector. Ea îl sărutase pe obra- 

-zul scobit într-un acces de afecțiune, predându-i 
astfel sarcina de a avea grijă de mama ei, sarcină 
„pe care dealtfel şi-o asumase fericit. Avea să fie 
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un soț, bun, un scut protector între femeia fragilă: 
şi lumea care p speria atât de tare. Unde fusese el 
în toţi acei ani de după moartea tatălui ei, când 
ea fusese singurul scut ? Toţi acei ani în care pri- 
vise cum copilăria trece pe lângă ea ? Probabil 
că-i citise gândurile, atunci, în gară, pentru că-i 
spusese ; „Fii tânără acum, Jessie. A sosit tim- 
pul“. Iar ea se suise în tren și începuse să trăiască. 

— Deci acum totul este în regulă ! Exclamaţia 
domnului Ellis o readuse în prezent. Era o femeie 
de modă veche, care avea nevoie de un bărbat 
lângă ea, o femeie cum nu mai există în ziua de 
azi. Apoi o privi pe Jessie drept în față și ochii lui 
văzură până în străfundul sufletului ei. Trebuie 
să fi fost niște ani foarte Jungi pentru tine, tânără 
domnişoară. 

Ea aprobă încet din cap, paralizată de strania 
siguranță cu care vorbea acest om bătrân despre 
tot ceea ce i se mAn plase în ultimii douăzeci de 
ani. ko 

— Ei bike spuse el, plesnindu-se peste ge- 
nunchi şi rupând astfel vraja, Potter categoric n-a 
mai fost același lucru fără stațiune. Am simţit cu 
toții pierderea. Oamenii din jurul mesei clătinară 
din cap cu tristeţe. Economia s-a dus de râpă fără 
vânători. Bine, tot mai vin câţiva, dar incompa= 
rabil de puţini faţă de câţi erau înainte. Majori- 
tatea și-au încheiat afacerile cu ani în urmă. Doar 
magazinul meu și restaurantui Hattie — cam 
atât a mai rămas. A 

— lar Haveron sperie mai toţi vânătorii care 
vin pe alte damenii. Jessie îl reeunoscu pe Don . 
"Peltier, la fel de oacheș; şi complex ca şi tatăl lui 
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„francez şi după toate aparențele la fel de încăpă- 
"țânat. Se tem cu toţii că vor intra tlin greșeală pe 
domeniul lui și vor sfârși Ja fel ca Bart Masters. 
— Cine e Bart Masters ? întrebă ea. | 
— Un braconier fără scrupule, dacă e să fim- 
cinstiți, interveni domnul Ellis. A vânat pe pro- 
prietatea lui Haveron numai ca să-i facă în ciudăr 
şi mai era şi în afara sezonului. Nimănui nu i-a 
părut rău pentru el fiindcă a primit exact ce-a 
meritat. Dar asta n-a prea ajutat la creșterea 
_ fluxului de turiști. 
"— Haveron l-a prins şi a chemat şeriful ? 
` Ellis începu să râdă amuzat și ceilalţi bărbaţi 
făcură la fel. i 

— El l-a prins într-adevăr, dar n-a chemat 
şeriful. L-a împușcat pe loc., 

Jessie făcu ochii mari şi îşi aminti de întâlni- 
rea avută mai devreme şi de Haveron care-i spu- 
sese să întrebe în oraș despre ultima persoană 
care intrase pe pământul lui. 

— L-a împușcat.! exclamă ea. Și după aceea 
ce s-a întâmplat ? De ce n-a fost arestat şi dus la 
închisoare ? | 

- — Aşa ar fi trebuit să fie ! sări Elmer Harton, 
. dar domnul Ellis clătină din cap. 

— Nu-i adevărat, Elmer, şi tu știi asta. Oricât 
de mult ne-am dori ca Haveron să plece de aici, 
Masters este cel care ar fi trebuit închis. Se în- 
_toarse spre Jessie și își sprijini coatele de ge- 

nunchi. Se pare că Masters a tras primul în Have- 
“ron, care a încercat mai întâi să-l reţină. Nu prea 
a avut de ales, a trebuit să-l împuște. Și oricum, 
Masters era un prost, le reaminti el celorlalţi băr- 


DIN NOU ACASĂ | 41 


baţi. Haveron ar fi putut să-l împuşte oricum 
dacă ar fi vrut. 

— L-am întâlnit azi, spuse ea încet. Pe Have- 
ron. 

Aceste cuvinte o Areta ii pe Jessie. 

— Oh, Doamne, spuse Peter. Pariez că era mai 
furios decât un lup turbat când a, aflat că locu- 
iește cineva atât de aproape de el. Ce-a spus ? 

Ea ridică din umeri. 

„„ — Mi-a spus.că i-am violat proprietatea și .să 
întreb în oraş ce a păţit ultimul care a făcut asta. 

Don sări în picioare atât de repede încât își răs- 
turnă scaunul. 

-— Acum chiar că a mers prea departe ! mârâi 
el. Să amenințe o ființă atât de mică și-frumoasă, 
Eu vă spun, e timpul să facem ceva cu tipul ăsta ! 

Jessie 'tresări auzindu-se numită „fiinţă mică 
şi frumoasă“, urând eticheta de neajutorată care 
i se aplicase de fapt. Zâmbi ciudat întrebându-se 
ce-ar spune acești aşa-ziși protectori dacă ar ști 
ce om. „puternic devenise „fiinţa mică şi fru- 
moasă“, 

— Lucrezi pentru compania forestieră, dom- 
nule Peltier ? întrebă ea, numai ca să schimbe 
subiectul. | 

„El se înroşi când i se puse o întrebare atât de 
directă, își căută scaunul şi se așeză greoi fa loc. 

— Nu prea 'ai altceva de făcut pe aici, mormâi 
“el timid... Întotdeauna mi-am dorit să fiu ghid. 

Când eram copil, mă gândeam că aș putea lucra 
pentru tatăl dumitale când m-aș fi făcut mare. 
Oită adânc. Dar nu prea vin mulţi vânători aici, 
așa că am rămas muncitor forestier. Şi asta nu 
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prea e viaţă, vă spun eu. Nu e potrivită pentru: 
un om crescut în pădure. 

Rostise ultimele cuvinte cu atâta amărăciune 
încât Jessie simţi cum sufletul ei se dăruiește aces- 
tor oameni al căror mod de viață se schimbase 
atât de drastic, pentru simplul motiv că un anu- 
„mit teren își schimbase proprietarul. Nu avea 
nevoie 'să-i întrebe de ce nu se mutaseră. Desigur, 
“unii o făcuseră totuşi, dar aceşti bărbaţi care se 
aflau acum în jurul èi; nu. Aceștia erau adevărații 
oameni ai pădurii, o specie pe cale de dispariție, 
pentru care a părăsi pădurile acestea aspre din 
nord era echivalent cu a înceta să respiri. 


— Păcat că staţiunea n-a fost vândută cuiva 
care s-o fi păstrat așa cum era, spuse ea compăti- 
mitor. 

Domnul Ellis zâmbi trist. 


— Nu există mulți oameni pe lume care să-și 
aleagă o asemenea viață, Jessie ; iar cei care ar 
alege-o nu-și pot permite o asemenea proprietate 
imensă. De fapt, ca să fim sinceri, am fost sur- 
prinși chiar de faptul că s-a vândut. Acest Have- 
ron care a apărut de nicăieri și a plătit cu bani 
gheață, a fost o chestie de necrezut. Era o avere, 
chiar dacă ar fi meritat mai mult. 

. Ea aprobă cu amărăciune din cap, gândindu-se 
la anii grei și plini de IP are de dinaintea vân- 
zăril. o 

Ei bine, spuse ea EAER, în picioare şi 
având deodată un sentiment de disconfort în mij- 
locul acestor bărbaţi mohorâţi, după ce o să-mi - 
faceţi nota de plată, domnule Ellis, am să:pornese 
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spre casă. Nici măcar n-am început să despache- 
tez. 


„Se trezi imediat înconjurată de oferte de a fi 
condusă acasă, de a fi ajutată la instalat, de a 
verifica dacă au fost toate uşile bine încuiate. Ea 
refuză râzând grațios, arătând pe fereastră la 
singurul lucru pe care-l despachetase și-l mon- 
tase : bicicleta ei credincioasă care era parcată 
afară. ` 


Domnul Ellis privi vehiculul cu scepticism în 
timp ce încărca articolele de băcănie în remorcă. 

— Aiurită chestie, mormăi el. Și cu cauciu- 
curile alea înguste n-o să ajungi prea departe 
după ce o să cadă prima zăpadă. 

— Am să folosesc astea, zâmbi ea, tropăind 
din picioare, şi o sanie. Nu sunt decât două mile 
de aici până la cabană şi oricum, am să încep 
să-mi fac provizii încă de pe acum, ca să fac mai 
puține drumuri la iarnă. 

— Două mile pot reprezenta un drum foarte 
lung când încep furtunile de iarnă, o avertiză el 
cu blândeţe. Şi pentru eventualitatea în care ai 
uitat, vreau să-ţi spun că din astea primim în fie- 
care an o porție substanţială. i 

„Ea simţi cum unul din acele zâmbete rare, 
care-ţi ating şi ochii şi buzele, o cuprinde toată. 
__— Am aşteptat douăzeci de ani ca să văd o 
asemenea furtună de zăpadă, se contesă. ea. Ca 
să spun adevărul, abia aștept iarna. 

— Vezi să faci rost de suficiente lemne ! strigă 
el după ce ea porni. Încălzirea electrică n-o să te 
ajute prea mult dacă apare o pană de gurent ! 
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Dar ultimele lui cuvinte fură înghiţite de vânt, 
iar ea-i făcu cu mâna închipuindu-și că el îi 
urează drum bun. <i% 

Ciudat, gândi ea când simţi prima crampă în 
mușchii de Ja picioare. Nici unul n-o întrebase ce 
caută acolo, de ce se întorsese, cum îşi câştiga 
existenţa sau alte lucruri pe care mai toţi doreau 
de obicei să le ştie. Dar oamenii aceştia erau alt- 
fel, îşi reaminti ea. Ei aparțineau altei ere ; o eră 
în care ocupaţia și motivaţia ei erau lucruri des- 
pre care aflai treptat, într-o mare perioadă de 
timp și nu la prima întâlnire, la o petrecere oare- 
care. Urâse întotdeauna acea familiaritate super- 
ficială specifică marilor orașe ; acea înţelegere 
nescrisă care făcea ca fiecare să aibă impresia că 
are dreptul să știe absolut tot despre celălalt, nu- 
mai pentru simplul motiv că luaseră prânzul 
împreună sau se ciocniseră pe stradă. Savurase 
această întâlnire în care i se respectase singură- 
tatea, dar acum, privind mai cu atenţie în jurul 
ei, realiză de cât de multă singurătate avea parte. 

— Este șocul cultural, gândi ea pu voce tare, 
având deodată un sentiment de disconfort datorat 
faptului că era probabil singurul om în zona res- 
pectivă. 

Drumul îngust cotea printre copaci, iar dacă 
privea cu atenţie spre punctul din care nu se mai 
vedea, avea impresia că se află în liniştea iati 
nul dintre tablourile ëi. 

— Trebuie numai să te sbiaditi din nou, 
atâta tot, îşi spuse ea nervoasă. Aminteşté-ți că 
ultima dată când ai mers cu bicicleta te aflai doar 
la o stradă distanță de cea mâi aglomerată auto- 
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stradă din lume. E normal ca acum să ti se pară 
totul.puţin ciudat. 


®t Când' își dădu seama că vorbeşte cu sine însăși; 
` se opri ale. Dar atunci i se păru că liniștea şi 
brazii se închid deasupra “ei, formând o boltă 
monstruoasă. Era o iluzie optică ce făcea copacii 
să pară că se sprijină unul de altul deasupra dru- 
mului. Râse slab de propria frică. Ei, căreia nu-i 
fusese teamă de zgomotele și pericolele reale de 
pe străzile marilor oraşe, i se părea acum bizar că 
se află pe acest drum pustiu, în pădure. Râse din 
nou, dar râsul ei sună fals, şi fu contrazis de senti- 
mentul de ușurare pe care îl trăi când ajunse pe 
poteca îngustă ce ducea la căsuţa ei. SER 

Nu realiză cât de repede pedalase decât atunci 
când ajunse exact lângă cabană și: aproape că 
dădu peste Haveron, Apăsă cu putere ambele 
frâne de mână și schimbă brusc direcţia ca să-l 
evite, dar cu această ocazie se trezi răsturnată pe 
jos împreună cu bicicleta și remorca, 

Îl privi furioasă din poziţia penibilă în care se 
afla așa, așezată pe pământul acoperit cu ace de 
brad, gândindu-se că el ar îi putut cel puţin să 
pară puţin îngrijorat, 

— Ce fel de glumă juvenilă a fost asta ? îl 
întrebă ea în timp ce făcea eforturi să iasă de sub 
bicicletă, | 

— Juvenilă ? Sprâncenele lui negre se ridi- 
cară ușor, dar restul chipului rămase lipsit de 
expresie. Gonești cu bicicleta prin pădure ca o 
nebună și îl numești pe cel pe care erai gata, gata 
să-l calci juvenil ? 
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— Stăteai exact acolo ! ţipă ea înroșindu-se. În 
afara câmpului meu vizual, așteptându-mă să 
trec dealul ! Sigur m-ai auzit venind și puteai să 
te dai la o parte ; dar tu, tu ai rămas pe loc, exact 
în drumul meu, cu siguranță sperând că o să am 
- un accident ! Presupun că eşti teribil de dezamă- 
git că nu mi-am rupt un picior ! 
:* Trase adânc aer în piept după această tiradă, 
dorindu-și să-și poată stăpâni tremurul genun- 
chilor, dar nu reuși asta și atunci îngenunche 
înainte de a cădea pur și simplu din picioare. Își 
mască slăbiciunea prefăcându-se că cercetează 
bicicleta. r- 

— Te simți bine ? Nu era nici un pic de îngri- 
jorare în vocea lui, iar ea se uri pe sine pentru că 
şi-ar fi dorit ca el să spună mai mult, să continue 
să vorbească, cu indiferenţă sau nu, numai să-i 
poată auzi vocea profundă și frumoasă. 

— Sigur că mă simt bine ! izbucni ea. Şi ce 
ti-ar păsa ţie dacă ar fi altfel ? 

— Oh, dar sigur că mi-ar păsa, spuse el, iar ea 
își uită supărarea și-l privi surprinsă. Dacă ţi se 
face rău aici, în primul rând că ai să blochezi dru- 
mul, explică el sec. În al doilea rând eu aș fi obli- 
gat să trimit după doctor și ar însemna mai multă 
circulaţie pe aici decât sunt eu dispus să accept. 

Oricine altcineva ar fi rostit aceste cuvinte, ea 
le-ar fi luat în glumă. Dar acum era convinsă că 
acest bărbat vorbise foarte serios. Chiar dacă ar 
fi murit acolo, singurul regret al {ui ar fi fost 
tevatura care s-ar fi: creat şi care ar fi făcut ca 
prea multi. oameni 'să-i violeze sanctuarul. 
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Îl privi intens, nevenindu-i să creadă. Toată 
furia i se transformase în uimirea de a cunoaşte o 
persoană complet lipsită de sentimente omeneşti. 
El îi întoarse privirea cu nonşalanţă, aparent 
imun la atitudinea ei. 

Toată viața urâse solicitudinea bărbaților, 
mulţi dintre ei mai puţin capabili și mai puţin 
puternici decât era ea. Şi totuşi acum, în mod 
inexplicabil, acest bărbat care era evident inca- 
pabil să iubească ceva, trezea în ea acele senti- 
mente tipic feminine. Își dorea grija lui aproape 
dureros de mult, iar această dorinţă era atât de 
ciudată, atât de opusă felului ej independent de 
a fi, încât imediat de o simţi, trăi un adânc sen- 
timent de dezgust. Dar în acel moment unic îl pri- 
vise în ochi cu un respect plin de teamă: 

Era diferit de oricare altă persoană pe care-o 
întâlnise vreodată. Vocea lui, atitudinea lui, sim- 
pla lui prezenţă, erau total altfel decât se obiș- 
nuise să aștepte de la bărbaţi. Nu și-l putea ima- 
gina pe străzile din Los Angeles sau pe străzile 
vreunui oraș, și deodată o izbi gândul că dacă ar 
îi luat din pădure, ar înceta să existe. Se potrivea 
în pădure ca şi când ar fi fost o parte integrantă 
din ea, trupul lui suplu și drept asemănându-se 
cel mai mult cu un trunchi de copac tânăr. Ochii lui 
vămaseră nemișcaţi, insuportabil de reci, ca ochii 
unui animal de pradă pândindu- şi indiferent vic- 
tima, și câtă vreme se priviră în ochi, ea se sirnți 
exact ca o victimă. 

O boare uşoară de vânt îi ridică de pe frunte 
o 'șuviță rebelă, ca o dezmierdare: maternă. Ea 
simţi” brusc că pădurea este o entitate feminină 
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care-o exclude pe ea și din nou se simţi ca un 
intrus.. 

Se ridică înțepenită, sprijinindu-și måinile pe 
genunchi și evitându-i în mod deliberat privirea. 
Îndreptă cu oarecare dificultate-bicicleta şi-i puse 
cricul, după care începu să adune de pe jos cele 
cumpărate de la băcănie ca să le pună la loc în 
remorcă. Rămase cu spatele la el în timpul aces- 
tei activităţi, surprinsă totuşi de faptul că el nu 
se oferise s-o ajute. li simţi privirea arzându-i 
ceafa în timp ce lucra, iar când se întoarse brusc 
ca să-l înfrunte cu o remarcă usturătoare pe buze, 
constată că nu mai era nimeni pe potecă. Cu res- 
piraţia tăiată d uimire îl căută cu privirea în 
„toate direcţiile dar el dispăruse ca și când nicio- 
dată nu fusese acolo lângă ea. 

— Haveron ! strigă ea cu o voce care sună mai 
mult disperată decât supărată ; apoi regretă că-l 
strigase. Se simţi ciudat de umilită, ca şi când se 
coniruntaseră până atunci și pentru că-l strigase. 
pierduse “bătălia. 


CAPITOLUL V 


Faptul că nu putea să nu se mai gândească la 
el o înfuria. Își petrecu orele de dinaintea apusu- 
lui soarelui într-un asalt viguros împotriva pra- 
îului aşezat timp de douăzeci de ani. Dar chiar și 
în timp ce spăla ferestrele sau freca podeaua se 
trezi mormăind cu voce tare, rostind replicile us- 
turătoare pe care ar fi putut să i le dea și pe care 
i le va da negreșit când avea să-l vadă data vi- 
itoare. Şi mai bine însă va fi dacă nu-i va vorbi 
deloc. Îl va ignora complet, închipuindu-și că nu 
e decât un copac din această pădure plină de co- 
paci, cu nimic mai demn de atenţia ei decât acest 
praf cu care se lupta acum. În definitiv, acest an 
era singura ei șansă, o încercare disperată de a 
scăpa de grijile pe care și le făcea pentru ceilalți 
și de a-și găsi liniştea şi libertatea. Și el era în 
aceeași măsură un intrus în sanctuarul ei precum 
era şi ea în al lui. 


Totuşi, oricât de mult dorea s-o alunge, imagi- 
nea chipului lui îi revenea mereu în fața ochilor, 
Oricât de demn de dispreţ ar fi fost ca om, avea 
totuși un chip extraordinar. Rămase întipărit în 
mintea ei tot timpul cât făcu duș și își prepară o 

“cină uşoară compusă din supă şi pâine ; iar când 
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se aşeză în cele din urmă în fotoliul din iita că- 
minului gol, recunoscu adevărul. Nu avea să 
scape de imaginea lui până ce n-o va fi imortali- 
zat pe pânză. Întotdeauna păţea aşa cu scenele pe 
care simţea nevoia să le picteze. I se învârteau 
prin minte, până când mâna i se punea în miș- 
care. Imediat ce viziunea prindea viață pe pânză, 
gândurile i se eliberau de ea. . 

Se luptă. cu impulsul de a-l picta pe Haveron, 
în parte peâtru că ar fi fost un omagiu adus aces- 
tui bărbat pe care îl găsea nesuferit și deosebit 
de-supărător și în parte pentru că se temea că 
nu-l va putea reda în două dimensiuni. Rămase 
multă vreme cu faţa spre focul inexistent, strân- 
gând cu putere brațele fotoliului pentru a-şi pu- 
tea menține mâinile nemișcate. Era o senzație ciu- 
dată această inactivitate forțată. Ridică o mână, 
o privi, îşi răsfiră degetele și zâmbi amar. Era bi- 
zar faptul că atâta frumusețe izvora din aceste 
mâini care fuseseră atât de des strânse în pumni 
de supărare și disperare. 

Prima oară când întinsese vopselele pe pânză, 
nimeni nu fusese mai surprins decât ea. 

— Este un talent, Jessie, murmurase mama ei 
plină de respect. Un talent dăruit de Dumnezeu. 
Asta este ceva ce se află cu adevărat înlăuntrul 
tău. Aceasta este Jessie cea adevărată, Jessie aceea 
pe care o cunosc eu. 

Ciudat că mama ei își descoperise fiica î în acele 
prime picturi pe care le realizase folosindu-se de 
amintirile din pădurile copilăriei. Nimeni altci- . 
neva n-ar fi putut face asta. Nici măcar Jessie În- 
săși. 
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Chiar şi acum își mai amintea acea primă pic- 
tură. Nu era nevoie decât să închidă ochii. Fusese 
un desen de amator, copilăresc chiar, cu culori 
neclare şi cu o tehnică deplorabilă ; și totuși era 
ceva în el, ceva viu care-ţi tăia respiraţia și care 
te copleșea de uimire. Vânduse această pictură 
unui proprietar al unei galerii de artă care-și în- 
crețise buzele la vederea ei, clătinase din cap şi 
se oferise să expună tot ce avea ea să producă, 
„Asta nu se învaţă“, spusese el încet, plimBân- 
du-și degetul peste peisajul reprezentat de ea. 
„Continuă să pictezi, continuă să înveţi și adu-mi 
tot ce va ieși din asta.“ 

Se temuse că redarea pădurilor din Michigan 
ar putea să-i amintească mamei ei, încă în con- 
“valescenţă, de tot ceea ce pierduse și să-i distrugă 
astfel legătura fragilă cu realitatea, pe care abia 
o restabilise. Dag dimpotrivă, picturile reprezen- 
taseră un pas înainte pentru amândouă. Proprie- 
tarul galeriei devenise mentorul ei, făcând toate 
comisioanele,  sponsorizându-i prima expoziţie, 
prezentându-i lucrările la concursuri care îi pu- 
teau aduce o oarecare faimă. Tot el îi aranjase 
contractul pentru acest caleridar care-i oferise po- 
sibilitatea de a se întoarce acasă, în Michigan. 
„Gândește-te, Jess !“, exclamase el în ziua sem- 
nării contractului. „Banii în avans ca să-ţi poţi 
petrece un an întreg în locul care-ţi place cel mai 
mult din lume și tot ce ai de făcut este ca la sfâr- 
șitul acestei perioade să livrezi douăsprezece pic- 
turi. Vei avea. drepturi de autor din vânzările ca- 
"lendarutui, o taxă specială când se vor tipări pic- 
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turile și în reviste şi mai multe angajamente de- 
cât vei putea onora atunci când lucrările vor fi 
difuzate pe plan național. Ce poate fi mai avanta- 
jos decât asta ?“ 

« Zâmbi amintindu-și ziua aceea. Proprietarul 
galeriei fusese Walt și singurul eveniment mai fe- 
ricit decât contractul fusese vestea că el și cu 
mama ei se vor căsători. Din acel moment deve- 
nise cu adevărat liberă. 


` Își întrerupse reveria scuturând puternic din 
cap și oftând resemnată. Nu va putea reuşi să 
realizeze cele douăsprezece picturi până la stâr- 
şitul anului până când nu şi-l va scoate pe Have- 
ron din minte. Își adună uneltele necesare şi se 
reaşeză pe scaun. > - 
După cum îi era obiceiul, începu cu blocul de 
"desen așezat în poală și cu un cărbune în mână. 
Coala albă era în faţa ei, provocând-o și apoi acolo 
apăru chipul lui Haveron, iar ea nu avu decât 
să urmărească liniile, i 
Mâna ei'zbură pe hârtie; umplând pagină 
după pagină ; unele cu tot trupul, altele numai 
cu chipul, în nenumărate poziţii și cu detalii care 
o surprinseră. N-avusese idee de faptul că-i înre- 
gistrase trăsăturile cu atâta precizie până nu le 
văzuse prinzând viaţă sub mâinile ei. Apoi, fără 
a mai privi încă o dată schiţele, închise blocul de 
desen în care fusese izolat Haveron. Îl încuie acolo 
la fel de sigur ca într-o celulă și acum nu-i va’ 


mai putea tulbura somnul primei nopţi din casa 
ei cea nouă, 
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Se trezi într-o simfonie de sunete care venea 
din afara dormitorului ei. Se întrebă cum de-şi 
imaginase că pădurile din nord ar fi liniștite. Re- 
cunoseu sunetele emise de veverițe în veșnică 
agitație, conversaţia gălăgioasă a gaițelor. Dar 
fusese prea mult timp departe de pădure ca să-și 
dea seama cui aparţineau celelalte zgomote. 

“Cu toate că ferestrele de la dormitorul ei erau 
„orientate spre est, soarele abia începea să bată 
în ochiurile de geam, razele lui fiind filtrate de 
copacii masivi care înconjurau cabana. Va fi 
destul de întunecos-aici, în diminețile de iarnă, 
gândi ea şi se cutremură puțin ca în fața unei 
presimţiri negre. Dar în această dimineaţă ra- 
zele calde ale soarelui desenau un model pe pe- 
reți și pe tăblia patului, îndemnând-o să se ri- 
dice din pat. 

Ieşi șovăitoare din aşternutul cald și se îndreptă 
în picioarele goale spre fereastră. 

; — Eşti mulțumită acum ? întrebă ea prive- 
liştea de afară. M-am trezit, vezi ? Apoi ochii i 
se opiiră atenţi asupra lumii de afară ; își ţinu 
respiraţia întrebându-se cum justificau oamenii 
faptul că trăiau în jungla de asfalt când pe lume 
exista aşa ceva. 

“Ferigile acopereau pământul cu frunzele mari, 
tremurătoare, și pline de rouă. Fiecare picătură 
reflecta lumina palidă a soarelui într-un dans de 
culori. Soarele părea să răsară cu șovăială, de 
parcă i-ar fi fost greu să urce până deasupra co- 
„pacilor înalți. Razele aurii care pătrundeau prins 
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tre crengi o făcură pe Jessie să se gândească la 
magie, la zâne şi alte lucruri la care nu se mai 
gândise de douăzeci de ani. ~ : 
Va picta toate astea pentru Walt și mama ei, 
gândi ea. Într-o dimineaţă când se va trezi de- 
vreme, îşi va instala șevaletul aici, chiar lângă 
fereastră şi va oglindi pe pânză vraja acestui loc 
pentru a-l trimite astfel în ţara palmierilor. 
Închise ochii şi își promise asta, după care se 
detașă de scena care o distrăgea de la ceea ce 
avea de făcut. Afacerile sunt pe primul loc, își 
reaminti ea. Avea de realizat douăsprezece lu- 
crări pentru compania care-o angajase, înainte 
de a începe să picteze de plăcere. Iar această pic- 
tură pe care și-o propusese nu era deloc ceea ce 
doreau ei. ha 
Luă un mic dejun rapid compus din compot 
de piersici şi pâine prăjită și se îmbrăcă în haine 
călduroase potrivite cu dimineţile răcoroase de 
aici. Zâmbi când își luă niște pantaloni maro din 
catifea raiată. și un pulover asortat, gândindu-se 
“cât de caraghios ar fi acest echipament în dimi- 
neţile fierbinţi din California. Machiatul zilnic 
devenise un obicei atât de puternic încât înce- 
puse deja să-l îndeplinească înainte de a-și aminti 
că nu va fi nimeni care să-i aprecieze aspectul ; 
absolut nimeni care să observe că făcuse greşeala 
de neiertat de a ieși nemachiată. Era un senti- 
ment de libertate nou acela care o făcu să se 
oprească puțin în- faţa oglinzii şi să zâmbească 
| propriei reflecții. Pentru o fracțiune de secundă 
în care zâmbetul acela îi fu întipărit pe chip, văzu 
în oglindă o persoană pe care n-o mai zărise ni- 
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ciodată ; era probabil aceeaşi persoană care-l 
determinase pe Toby s-o numească frumoasă. 

Ochii erau căprui închis și împodobiți cu gene 
lungi şi dese. Nasul, drept şi puţin cârn se afla 
deasupra gurii care nu părea deloc severă când. 
buzele erau arcuite de un zâmbet. Era ca și când 
ar fi dat colțul şi ar fi văzut brusc un om străin 
dar care părea vag cunoscut ; această senzatie: 
o făcu să devină deodată serioasă și să facă un 
pas înapoi. Şi atunci, o putu vedea pe Jessie Lo- 
ren cea obișnuită, cu buzele strânse şi ochii atenti 
și precauţi. A 

Clătină din cap cu ciudă, își mai perie puțin 
părul care-i cădea ca o mantie pe umeri, își luă 
geanta şi o porni spre vâlcea.. - 

Se aşeză cu grijă cu spatel€ rezemat de trun- 
chiul unui stejar și începu să schițeze din nou 
spațiul din jurul eleșteului. Mâna ușoară dar 
fermă zbura pe hârtie, în liniște, așteptând ca 
adevăratul subiect al desenului să apară. 

Căprioarele aveau să apară cu siguranţă. Nici 
măcar o clipă nu-i trecuse prin cap că sălbăti- 
ciunile și-ar fi putut schimba obiceiurile în de- 
cursul celor douăzeci de ani şi de fapt nici n-o 
făcuseră. Se adăpau în continuare din bătrânul 
„eleșteu.; fără îndoială, descendenţii animalelor 
pe care ea le pândise acolo în copilărie, 

Tocmai se pregătea să-și schimbe poziţia când 

_apăru prima vietate și imediat ce o văzu, înțelese 
că dacă exista vreo ierarhie în rândul căprioa- 
relor, acesta trebuia să fie regele. 

-La început fură vizibile. numai capul şi. gâtul 
în timp ce treeea din umbră spre lumină. Se opri 
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puţin ca să adulmece în aer cu capul ridicat ma- 
iestuos și cu nările fremătând. Jessie se întrebă 
cât putea să cântărească trupul lui masiv. Deşi 
la mare distanţă, ea reuşi să-i vadă destul de 
clar ochii mari care examinau indiferenți wâl- 
ceaua. Simţurile lui fine hotărâseră deja că nu 
era nici o primejdie. Se mișca cu o graţie absolută 
care sfida legile mecanicii ; abia atingând iarba 
sărutase apa liniștită şi ea și începuse să redea 
pe hârtie fiecare muşchi și tendon așa cum ară- 
tau prinse între umbre şi lumini. 

Nu îndrăzni să dea pagina ca să nu facă zgo- 
mot, aşa că acoperi întreg decorul desenat ante- 
rior cu diverse schiţe reprezentând acest cerb 
splendid. 

Nu auzi și nu mirosi nimic; și totuşi deveni 
deodată conştientă de o altă prezenţă, cu tocate 
că cerbul continua să soarbă din eleşteu fără să 
cbserve nimic. Nu era neapărat o prezenţă sinis- 
tră ci una puternică. Creionul i se opri în aer și 
Jessie se gândi că ar trebui să întoarcă privirea 
ca să vadă cine este. ` 

Pentru că se putea controla perfect, pentru că 
nimic nu era mai important pentru ea decât să 
nu sperie magnificul cerb, întoarse foarte încet 
capul ca să privească peste umărul stâng. Sprân- 
cenele ei se încruntară -bruse de spaimă atunci 
când îl văzu pe Haveron stând liniștit lângă 
trunchiul copacului, cu trupul nemișcat, cu ochii 
aţintiți pe desenul ei. 


Pentru o €lipă îi fu teamă că el va vorbi și va 
speria cerbul, dar cu toate că avea buzele între- 
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deschise dintr-un motiv necunoscut ei, nu spuse 
nimic. 

Este vânător, gândi ea, priceput să gânăească 
şi'să omoare, tăcut și ucigător, 

Se afla la mai puţin de doi metri de ea şi to- 
tuşi nu-l auzise apropiindu-se. Nici măcar zgo-. 
motul acelor uscate de brad, strivite, nu-i tră- 
dase prezența. Asta îi crea lui Jessie o stare de 
disconfort. Dacă n-ar fi venit atât de aproape 
— suficient de aproape ca să tulbure curenții 
sensibili de aer din jurul ei — n-ar fi ştiut nicio- 
dată că este acolo. Simţi un fior pe şira spinării 
când înţelese că nu va putea avea parte de sin- 
gurătate şi poate nici de siguranţă în aceste pă- 
duri cu bărbatul acesta, care făcea parte din ele. 
Chiar și acum, când ea îl privea, pantalonii lui 
negri şi puloverul pe gât se conțopeau cu trun- 
chiul copacului lângă care se afla și era greu să 
spui unde se termina omul și unde începea co- 
pacul. l 

De când își întorsese capul el n-o privi direct; 
iar acum, când el își ridică ochii de la desenul 
din poala ei spre chip, ea înţelese că el o vedea 
de fapt pentru prima oară, că până în acest mo- 
ment abia fusese conștient de ea. Ochii lui verzi, 
umbriţi de gene lungi, erau greu de deslușit. Col- 
ţurile gurii îi erau uşor arcuite şi chiar dacă nu 
era un zâmbet, oricum nu mai exprima furia din 
ziua precedentă. Era la fel de fascinată de acest 
bărbat cum fusese și de cerb, și asta din același 
motiv. Amândoi reprezentau niște provocări şi 
o îndemnau să picteze, 
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El făcu o mișcare rapidă, nerăbdătoare cu 
mâna, îndreptându-i atenţia spre cerbul care in- 
trase în apă până la genunchi, dar cu atâta deli- - 
cateţe încât suprafaţa eleșteului abia se tulbu- 
rase. Stătea nemișcat lângă propria lui reflecţie 
în apă_și parcă se contopea cu ea. Era o imagine 
extraordinară, exact ceea ce dorea compania pen- 
tru calendar, iar Jessie începu să schiţeze repede, 
aproape furioasă, bazându-se pe memoria care 
avea să-i furnizeze mai târziu culorile şi nuan- 
tele care să- dea viață desenului. Pentru moment, 
îl uită pe Haveron. 

Căprioarele erau subiecte minunate, gândi ea 
absentă în timp ce mâna îi bura pe hârtie. Spre 
deosebire de alte animale care se agitau şi fă- 
ceau înțruna gălăgie, ele luau câteodată aseme- 
nea poziţii fixe, maiestuoase, și le păstrau şi câ- 
teva minute în șir. 

Majoritatea amintirilor ei de aici — acelea pe 
care le reprodusese pe pânză în California — im- 
plicaseră într-un oarecare fel şi căprioarele. Erau 
întipărite în mintea ei în mii de poziţii şi deco- 
ruri, ca un simbol al pădurii, al copilăriei ei, al 
vieţii însăși. În această ciudată și schimbătoare 
viață a ei, căprioarele rămăseseră singurul sim- 
bol constant ; singura reprezentare a vieţii în 
cea mai frumoasă simplitate a ei. Nici măcar cei 
douăzeci de ani nu schimbaseră asta. Ea se schim- 
base, chiar și pădurile se schimbaseră impereep- 
tibil, devenind mai înfricoşătoare cu Haveron 
drept proprietar ; dar căprioarele, slavă Dom- 
nului, erau exact la fel. 
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Haveron. Gândul la el o izbi exact în momen- 
tul când cerbul dispăru elegant în pădurea de 
brazi. | 

Se afla acolo, lângă ea, într-un echilibru per- 

fect şi cu mâinile sprijinite confortabil pe ge- 
nunchi. Stătea într-o poziţie care exprima o răb- 
dare infinită, dar Jessie știa din experienţă că 
acea postură aparent relaxată era echivalentă cu 
iadul pentru niște mușchi neexersați. Întoarse 
încet capul spre el, simțind cum mușchii gâtului 
ei protestează ; se întrebă din nou cum de reu- 
şise să se apropie atât, fără ca ea să observe. 
- Stia foarte bine' că ea îl priveşte. Jessie se 
gândi că foarte puţine lucruri îi scăpau acestui 
om. Şi totuși el refuză s-o vadă. continuând să 
se concentreze asupra schițelor. O șuviţă de păr 
deasă și închisă la culoare îi cădea pe frunte, dar 
acum ea îi văzu foarte clar ochii și constată că 
expresiă lor era puţin schimbată — parcă mai 
puţin bidimensională decât în ziua precedentă. 

— Fsti foarte talentată, spuse el încet iar ea 
reacționă fizic la timbrul bogat și profund al 
vocii lui melodioase, nefiresc de clară și limpede 
după o tăcere atât de îndelungată. 

— Multumesc. spuse ea simplu, speriată de 
cât de slăbită părea vocea ei. Acceptase compli- 
mentul ca pe ceva normal şi totuşi era extraor- 
dinar de încântată că venise de la acest bărbat - 
Se înroşi ca o şcolăriță. - 

=- Nu ţi s-a mai spus'asta până acum ?. 
___Ea observă că vorbea ci blândeţe. Dar atunci 
de ce vocea lui 'se reverbera în fiecare fibră a 
trupului ei, lăsând-o în starea aceea pe care o 
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are cineva după ce a ascultat concertul unei or- 
chestre simfonice ? 

— Sigur că mi s-a mai spus, își aminti ea să 
răspundă, după care se încruntă dându-și seama 
că vorbele ei sunaseră atât de pompos. 

"— Te-ai înroșit ca şi când până acum nu ţi 
s-ar mai fi făcut vreun compliment legat de arta - 
ta. ' 

— Eu roşesc uşor, minţi ea, chiar dacă nu-și 
amintea să mai fi roşit vreodată. 

Când în cele din urmă ochii lui îi întâlniră pe 
ai ei, examinându-i gândurile aşa cum nici o 
ființă omenească n-o mai făcuse până atunci și 

cu atât mai puţin un străin, ea simi două im- 
pulsuri. Primul era să-și coboare privirea ca să 
ascundă acel ceva pe care el îl studiase atât de 
intens. Al doilea era să-i deseneze chipul așa cum 
arăta în acel moment : deschis, curios şi ciudat 
de vulnerabil. - 

Dar nu putea face nici una, nici alta ; atâta 
timp cât el continua s-o privească, era incapa- 
bilă să se miște. Chiar şi ca să clipească trebuia 
să se concentreze şi să facă un efort imens. Își 
aminti că citise odată despre o otravă folosită de 
un trib african, pusă în vârful săgeţilor și care 
paraliza victimele instantaneu, lăsându-le astfel 
lipsite de apărare. Și atunci îşi aminti și de ve- 
ninul unui șarpe care avea același efect, aşa în- 
cât prada putea fi înghițită întreagă și încă vie. 
Faptul că aceste amintiri îi fuseseră trezite de 
privirea unui om o făcu să „bremure necontrolat, 


în timp ce ochii îi rămaseră în continuare piro- 
niţi în ai lui. 


kr.) 
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El se încruntă brusc și se ridică în picioare 
făcând o mişcare fluidă care rupse vraja. Creie- 
rul ei ariorțit înregistră deodată că genunchii 
lui se aflau acum acolo unde îi fuseseră ochii. 

— Îţi este frig, se auzi vocea lui de undeva de 
sus, iar ea clipi repede, rezistând tentaţiei de a-l 
privi. În schimb râse ușor. ca să-şi mascheze clăn- 
țănitul dinţilor şi își frecă braţele cu mâini în- 
ţepenite și neîndemânatice şi parcă mult mai 
mari decât erau în realitate, 4 

— Da, aşa cred. 2 

= Ar trebui să-ți aduci ceva pe care să stai. 
Pământul este întotdeauna umed aici, chiar şi în 
zilele foarte calde. Haide. Ă 

Riscă o scurtă privire spre el în timp ce sprân- 
cenele i se arcuiră din cauza îndoielii. Haide ? 
Haide unde ? Oare o aresta pentru că intrase pe 
domeniul lui ? 

Linia gurii lui se încordă de exasperare pen= 

iru că ea nu se clintea. 
__— Ei bine, hai, mişcã-te ? Trebuie să-ți scoţi . 
hainele astea ude şi să te așezi lângă foc înainte 
de a răci de-a binelea. Și în plus, o să înceapă 
să plouă foarte curând şiarfi păcat să se strice 
astea. Ridică blocul ei de desen, îi închise cu 
grijă coperţile și și-l așeză sub braţ. 

Pantalonii ei erau într-adevăr uzi. Ea nu prea 
observase asta până când nu-i atrăsese el aten- 
ţia, dar acum senzația de umezeală i se păru de 
neîndurat. Se ridică înțepenită, făcând o grimasă 
de durere atunci când circulaţia sângelui i i se re- 
puse în mișcare. Păși atentă pe mocasinii uzi de 
rouă şi privi cerul ca să primească confirmarea 
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spuselor lui în legătură cu ploaia iminentă. 

— Nu mi-am dat seama că va ploua, spuse ea 
ameţită. Era soare când am venit aici. i 

— Erai ocupată, răspunse el ridicând din 
umeri, iar ea îi zâmbi pentru că el înţelesese că 
munca ei o făcea să uite de tot şi de toate. Dacă 
zâmbetul eiar fi fost un dar ceresc sau o palmă, 
reacţia luj ar fi fost exact aceeași. El își lăsă 
capul pe spate iar ochii aproape că-i dispărură 
între pleoapele strânse. Se întoarse pe călcâie și 
porni printre copaci, lăsând-o în urmă, să se în- 
trebe cu ce îl supărase oare. 

Primele picături mari de ploaie începură deja 
să cadă când ajunseră la cabană. El deschise ușa 
fără să-i treacă prin cap să ceară voie, iar acest 
afront o uimi atât de tare încât rămase afară, 
cu gura căscată și tremurând de frig în vântul 
care bătea deja cu putere. 

__— Ei bine ? întrebă el, ţinând uşa deschisă și 
invitând-o înăuntru ca și când ar fi fost casa lui, 
nu a ei. Mai ai de gând să stai mult acolo ? 

_ O.rafală puternică o împinse din spate și atunci 
intră -în casă și închise ușa după ea, ca și când 
asta i-ar fi redat dreptul de proprietar asupra 
cabanei. _ 

Dacă el îi observase cumva indignarea, atunci 
oricum o ignora. Se îndreptă spre cămin și se 
încruntă. | 
` — Unde sunt lemnele pentru foc? ceru el 
socoteală. g l 
t — N-am avut încă timp să le aduc, spuse ea 
obosită, Sunt aici numai de douăzeci şi patru- de 
ore, DE me ie i 


DIN NOU ACASĂ i 63 


Osteneala pusese stăpânire pe ea pe furiș, ca 
un animal de pradă, fără a-și dezvălui prezența 
până la acest prim atac. Tot ce-și dorea acum 
era ca acest bărbat să plece, pentru ca să-și poată 
schimba hainele, să-și facă un ceai fierbinte și 
apoi să se bage în pat. 

El îi aruncă o privire scurtă și apoi, ca și când 
i-ar fi putut citi gândurile, se întoarse spre ușă. 

— Îmbracă-te cu niște haine uscate și căldu- 
roase, mai spuse, închizând ușa după el. 

„Și eu care credeam că orașul Los Angeles e 
plin de oameni ciudaţi“, îşi zise ea gândindu-se 
că într-o singură zi, bărbatul acesta reuşise să 
dispară brusc din fața ei de foarte multe ori. 

Auzi ușa de la intrare deschizându-se exact 
când își scotea pantalonii uzi, pe care-i aruncă 
nervoasă pe patul din dormitor. Ar fi trebuit să 
tragă zăvorul după plecarea lui Haveron, mai 
ales că vântul se înteţise. Porni spre sufragerie 
în picioarele goale și cu tricoul ei lung și ud lipit 
de şolduri, dar fu nevoită să se oprească brusc. 

Haveron intrase în cabană cu braţele pline de 
lemne de foc şi tocmai se străduia să închidă uşa 
cu piciorul. Ochii lor , se întâlniră o clipă, dar 
chiar aşa uimită cum era, ea se gândi cât de ciu- 
dat era faptul că el nu păruse deloc surprins de 
îmbrăcămintea ei sumară. 

— Întotdeauna eşti atât de prietenoasă ? în- 
trebă el sec şi, pentru .că era obosită și puţin 
ameţită și pentru că ultimul lucru la care se aş- 
teptase de la acest bărbat sumbru era să aibă - 
umor, începu să râdă. Încă mai râdea când se 
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întoarse în dormitor, nefăcându-şi absolut nici 
un fel de griji pentru faptul că ţinuta ei vestimen- 
tară ar fi părut oricărui bărbat cel puțin ațâţă- 
toare. Haveron părea mult deasupra măruntelor 
tentaţii ale rasei umane iar ea bănui că putea să 
stea complet goală în faţa lui şi să obţină aceeași 
reacție indiferentă. 

Încă mai zâmbea când ieşi din dormitor, in- 
discutabil decent îmbrăcată în blugi şi într-un 
pulover bleumarin. El reușise să determine lem- 
nele umede să se aprindă și se așezase liniştit în 
faţa focului pe care-l mai ațâţa din când în când. 

— Oh, e minunat, spuse ea, îngenunchind 
lângă el cu mâinile îndreptate spre foc. Arată 
exact aşa cum trebuie să arate. 

“Deoarece el nici măcar nu întorsese capul ca 
s-o privească, ea putu să-i studieze în liniste pro- 
filul. Se gândi că din unghiul acesta încă nu-l 
desenase și înregistră rapid toate detaliile. Arăta 
~- complet diferit dintr-o parte, ca și când ar fi fost 
altul. Fără ochii aceia indiferenți, animalici. pà- 
rea mai puţin sever, mai uman decât înainte, 
Avea un nas fin şi drept, pomeţi înalţi şi proe- 
minenţi care o făcură din nou să se întrebe de la 
cine-i moștenise, și o frunte lată puţin încrun-: 
tată acum, fiindcă privea focul. 

— Îmi studiezi chipul ? întrebă el încet, încă, 
uitându-se fix la flăcări, 

Ea se așeză într-o poziție mai confortabilă şt 
se înoarse spre el. - 

: — Da, este un chip interesant, să ştii; din 
punct de vedere artistic. 


> 
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— Ar trebui să ți se pară cunoscut, 

Ea clătină cu putere din cap. 

— N-aş putea uita o față ca a ta. Dar chiar 
dacă s-ar întâmpla, adăugă ea involuntar, atunci 
mi-aş aminti vocea. aa 

O privi și el, pentru prima oară de când se 
așezase lângă foc. Era puţin surprins. 

— Lasă, spuse ea repede, puțin jenată pentru 
că i se confesase. De ce să-mi pari cunoscut ? 
Eşti celebru ? 

Era prima dată: când îl auzea râzând, dar râsul | 
lui era scurt și aspru, ca zgomotul unei farfurii 
când se sparge. 

— Nu, nu sunt celebru. Și totuşi, mă cunoşti. 
De foarte, foarte multă vreme; 

Ea își încleștă buzele, se mai gândi puţin şi 
clătină din nou din cap. Părul î îi flutură pe umeri 
reflectând lumina focului. i 

— Nu, n-am întâlnit niciodată un Haveron. 
”_— Haveron este numele meu. de botez. Cel 
puțin așa era. Haveron Michels. Când am cum? 
părat terenul acesta, mi-a convenit să schimb 
ordinea. Așa încât acum sunt Michael Haveron. 

Ochii ei se îngustară ca să poată privi: prin 
tunelul amintirilor. , | 

— Michels, murmură ea.,Exista o familie Mi- 
chels care locuia prin apropiere când eram mică. 
Femeia lucra„la cabană câteodată, în sezonul de 
vânătoare, și... Se întoarse iute să-l privească, 
încercând să șteargă cei douăzeci de ani de pe 
chipul lui. Şi... avea un fiu, dar se numea Ron... 
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— O versiunea prescurtată -a lui Haveron. 

— Oh! Fără să-și dea seama, ridicase o mână; 
şi își dusese la buze două degete. Se încruntă pe 
măsură ce amintirile din copilărie ajungeau până 
la ea în timp ce le analiza cu mintea de adult. 

Fusese un băiat înalt, subțire și mohorât, cel 
puţin cu şase ani mai mare decât ea și de aceea 
nu-i acordase prea multă atenţie. Şi totuşi îi tre- 
zise interesul pentru că era foarte ciudat și di- 
ferit de ceilalți copii pe câre-i cunoştea. Îşi aminti 
de pantalonii lui prea scurți, de gleznele osoase 
„şi mâinile subțiri ieșind din mânecile aceleiași că- 
măși proaspăt spălate şi călcate, în fiecare zi. Și 
mai fusese și povestea cu animalele ; acea atitu- 
dine protectoare şi devotată pentru toate ani- 
malele sălbatice, care determinase această comu- 
nitate ce trăia exclusiv din vânătoare să-l taxeze 
drept slab de înger. Nu putea îndura să vadă crea- 
turile pădurii suferind, cu toate că de rasa umană 
îi păsa prea puţin. Fusese ostracizat de propriii lui 
semeni, ridiculizat pentru sărăcia lui, ironizat 
pentru că îngrijea animalele rănite şi apoi le eli- 
bera și urât pentru că de atâtea ori gonise căpri- 
oarele care se aflau în bătaia puștii vreunui vână- 
tor, căruia îi diminua astfel șansele de a ucide. 

— Îmi aduc aminte, spuse ea încet, clipind 
din rodi. Ne urai, pentru că la noi trăgeau vână- 
torii. Îmi amintesc că într-o noapte, mama în- 
cerca să-l liniştească pe tata care era teribil de 
furios pentru că speriaseşi prada -unui vânător. 
Vroia s-o concedieze pe mama ta ca să fiți ne- 
voiţi să plecați, dar mama nu l-a lăsat. 

Chipul lui se îndulci vizibil. 
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— Mama ta era o femeie deosebită, spuse el 
simplu parcă încercând să nu se emoţioneze. A 
fost singura fiinţă cu, adevărat bună pe care am 
cunoscut-o. 

— Încă mai este, răspunse Jessie cu blândeţe, 
gândindu-se că era trist că oamenii cei mai buni 
din lume erau în acelaşi timp şi cei mai slabi. 

— Deci trăieşte, și e bine ? Ochii lui se um- 
plură pentru prima oară de interes şi grijă. 

Ea aprobă încet din cap. 

— l-ar place să afle că tu ai cumpărat dome- 
niul. Ştii, tranzacţia s-a făcut printr-o agenţie. 
N-am ştiut .niciodată cine și de ce l-a cumpărat, 
Poate că ai să-mi povestești, și atunci eu am să-i 
scriu despre asta. 

Expresia lui se schimbă p-o privi cu intensi- 
tate și apoi se ridică și se duse la fereastră. 

— S-a oprit ploaia, spuse el pe-un ton egal, 
iar eu ar trebui să plec. Va trebui să aduci lemne 
pentru foc, dacă într-adevăr intenţionezi să-ți 
petreci iarna aici. Curentul se oprește întruna 
când începe să ningă. 

Suna ca și când nu avea de gând s-o mai în- 
tâlnească vreodată și, pentru un motiv greu de 
înţeles, ea nu dorea ca el să plece. 

— Aşteaptă, exclamă ea, sărind în picioare. 
Mai avem câte ceva de stabilit înainte să pleci. 

El se opri la ușă, atent din politeţe, dar ceva 
din expresia chipului lui o făcu să se simtă ca un 
copil, care nu putea spune nimic care să-i tre- 
zească în vreun fel interesul. 
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— Azi-dimineață am intrat pe domeniul tău; 
explodă ea și se simți și mai ridicolă văzând că 
el nu reacționează în nici un fel. 

— Sunt conştient de asta. 

Fa continuă furioasă : 

— Şi intenţionez să fac la fel și în continuare ! 
„Oh, Doamne“, oftă ea în sinea ei, mirându-se 
de propria stupiditate. 

O jumătate a gurii lui păru să zâmbească: 

— Cererea ta e foarte interesant exprimată, 
spuse el. Nu cred că am auzit vreodată o pledoa- 
rie mai elocventă, 

— La naiba ! sări ea, mai supărată pe ea în- 
săși decât pe el. La ce te aștepiai ? Să cer voie 
să mă plimb prin pădure este ca şi când aş cere 
voie să respir ! Şi am de gând să le fac pe amân- 
două, chiar daeă ințenţionezi să mă pedepsești 
pentru asta! Pe deasupra, n-am să supăr pe 
nimeni și nici prin cap nu-mi trece să stau aici pe 
băncuţa mea de pământ și să aştept. să vină căpri- 
oarele să-mi pozeze ca să le pot picta ; și dacă vrei 
să știi, habar n-am unde începe şi unde se termină 
proprietatea mea, așa că și dacă aș... 

— Ajunge! Ridică amândouă mâinile, pre- 
dându-se, Ai cizme de cauciuc ? a 
Ea expiră aerul pe care-l finuse în piept până 
atunci și se încruntă. 

— Da, spuse zăpăcită. complet. 

— Bine. Încalţă-le şi vino cu mine. Vom lua 
prânzul la cabană. Poaţe că vrei s-o vezi. Apoi 
am să-ţi arăt locurile unde este cel mai probabil 
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să-ți găseşti modeleje. N-are rost să baţi 750 de 
pogoane ca să cauţi ceea ce eu pot să-ți arăt în 
câteva minute, 

Rămase nemișcată, cu gura căscată, ochii mari 
şi simțindu-se ca un balon dezumflat. 
ı — Haide! o strigă el, iar ea începu să scoto- 
cească prin dulap după cizme. 


CAPITOLUL VI 


Jessie hotări că fusese nebună să pornească cu 
el pe poteca aceea îngustă spre cabană. De când 
părăsiseră căsuţa ei, Haveron nu scosese un cu- 
vânt, iar ea se întrebă fără să-și dea seama dacă 
psihopaţii aveau obiceiul să tacă atât de mult. 

El îşi încetinise vizibil mersul pentru ca ea să 
poată ţine pasul, dar altminteri părea total indi- 
ferent la prezenţa ei. N-ar fi trebuit să-i vor- 
bească ? În definitiv, el o invitase în expediția 
aceasta. Dacă tot nu dorea să comunice în vreun 
fel, putea foarte bine să fi plecat singur. Doar 
dacă — o luă razna imaginaţia ei — doar dacă 
mobilurile lui nu erau la fel de sinistre ca el. 

Iar el chiar că arată sinistru. Privindu-l pe fu- 
riş, Jessie observă că avea aura de imobilitate a 
pădurii după ploaie ; era ca și când n-ar fi avut 
o identitate proprie şi ar fi fost numai o reflecţie 
a pădurii din jur. 

Se mișca într-o liniște absolută, în timp ce 
cizmele ei călcau mereu pe crenguţe şi ace de 
- brad care trosneau. Sunetul produs de o singură 
pereche de pași îi dădea senzația neverosimilă că 
ar fi singură, cu toate că-l vedea limpede -în faţa 
ei, 3 l 
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Încercă să-și stăpânească: nervozitatea, care 
ştia că este ridicolă, dar aceasta continuă să 
crească întruna, ca un spectru dement ce refuza 
să moară. 5 i l 

Poteca se îngustă imediat ce trecură de o mică 
movilă, iar pădurea părea să se închidă în jurul 

- lor. Din cauza umezelii, din pământ ieșeau aburi 
siniștri. Totul era foarte întunecat și înfricoşător. 

„Spune ceva“, se rugă ea în gând, dorindu-și 
cu ardoare ca tăcerea să fie ruptă ; dar singurul 
zgomot care se.auzea era cel produs de picăturile 
care cădeau de pe frunze pe pământul mlăştinos. 

— De ce te-ai întors aici ? întrebă el deodată, 
spărgând liniştea și făcând-o să sară în sus. Se 
simţea ca o pasăre mică și neajutorată, prinsă în 
pumnul unui om. Asculta bubuitul propriei inimi, 
gândindu-se ce să răspundă. Dar el vorbi îna- 
inte ca ea să poată rosti vreun cuvânt. 

— Lasă. Nu» treaba mea. Ei bine, iată ca- 
bana. Ți se pare cunoscută ? 

Se opriseră în mjilocul potecii și atunci ea putu 
să vadă pentru prima oară buștenii vechi din care 
era construită clădirea. Inima îi fu copleșită de 
nostalgie și uită imediat de grijile de dinainte și 
de prezenţa lui Haveron. Amintirile îi năvăliră 
în minte. 

Emise o exclamaţie involuntară şi apoi luă ea 
“conducerea, pe poteca îngustă care i se păruse a- 
bruptă și înșelătoare când era mică, peste podețul 
de lemn care se întindea peste golfuleţ, în sus, pe 
dealul lin din apropierea drumului și se opri în 
cele din urmă, în faţa pridvorului mare și primi= 
tor care se întindea pe întreaga lungime a clădirii, 
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— Oh, Doamne, șopti ea, urcând cele şase 
trepte și amintindu-și cât de înalte i se păreau 
înainte. Ezită în faţa ușii duble, din lemn masiv, 
după care căzu în genunchi și își plimbă degetele 
pe suprafața ei. E aici, murmură ea când mâna 
ei întâlni ceea ce căuta. E încă aici. 

Haveron i se alătură și privi cu atenţie cres: 
tăturile din lemn, care formau cuvântul „Jessie“; 
din litere mari și primitive. i 

— N-am observat asta până acum, spuse el 
încet, š 

— Nici nu trebuia, replică ea, mângâind în 
continuare ușa cu degetele. Era un secret între 
tata și mine. Nici măcar mama nu ştia. Vezi, când 
eram mică mi-era o frică teribilă de urşi. Aveam 
coşmaruri despre cum intrau noaptea în cabană 
și ne atacau în timp ce dormeam. Erau vise ira- 
tionale, de copil, dar nimic nu le putea opri. E 

Zâmbi deodată, gândindu-se la un eveniment 
îndepărtat, din trecut. g 
* — Apoi, într-o zi, tata mi-a spus că dacă în- 
crustăm numele meu pe ușă, urșii nu vor mai pu- 
tea trece pe acolo, nici măcar în visele mele. Ar 
fi fost ca o vrajă. Chiar și atunci știam că nu 
poate fi adevărat, dar a funcţionat. Niciodată 
n-am mai avut visul acela. 

Haveron se ridică încet şi mișcarea lui o rea: 
duse în prezent. K 

*— Tartă-mă, murmură ea, privind în zare. Cred 
că m-am lăsat cuprinsă de nostalgie. 

Se trezi eu bărbia în palma lui înainte de a-şi 
da seama ce se întâmplă, iar ochii care o priveau 
acum erau ciudaţi ; aproape întunecaţi de o emo= 
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ție pe care. ea n-o putea distinge. Îi venea să-l 
întrebe ce s-a întâmplat, dar senzaţia mâinii lui 
pe bărbie o opri. Era o senzaţie bizară care-o 
aruncă cu douăzeci de ani în urmă, pe vremea 
când tatăl ei îi ţinea bărbia în același fel, făcân- 
d-o să se simtă iubită și protejată. Minunat, gândi 
ea, privindu-l vrăjiţă în ochi. Acum îţi transferi 
obsesia tatălui asupra acestui bărbat, reacționând 
ca un copil la un gest care e absolut lipsit de sens. 

Dar nu era lipsit de sens și reacţia fantastică a 
trupului ei la atingerea acestui bărbat nu era de- 
loc copilărească. 

— Eşti o enigmă, ştiai iată ? șopti el. O femeie 
puternică, sigură de sine. Dură, cred. Foarte 
dură. Clătină ușor din cap, cu ochii ţintiţi în ai 
ei. Jar după aceea vorbeşti despre copilăria ta 
aici, sau te gândeşti la asta, și chipul ţi se schimbă, 
ca şi când cineva ar fi tras la o parte o cortină. 

Îşi îndepărtă brusc mâna și deschise ușa, cu 
fața. din nou neclintită și severă. 

Ea ezită puţin, privindu-l în timp ce cuvintele 
lui i se învârteau prin minte, după care îl urmă 
cu un gest care exprima nerăbdare. 

Păși în holul mare, clătinând tulburată din cap 
şi recunoscând lucrurile care îi erau dureros de 
familiare. Masa de la recepţie, încă frumos lä- 
cuită şi roasă într-o parte, în locul unde fusese 
sprijinită tricicleta ei cu o mie de ani în urmă, 
candelabrul uriaş, imensul șemineu de piatră, 
câteva vechi piese. de mobilier împrăștiate prin- 
tre cele noi ; totul făcea ca amintirile ei să prindă 


viață. 
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Mergea fără să se gândească, oprindu-se doar 
din când în când să atingă câte ceva, ştiind că dacă 
ar rămâne pe loc ar îi nevoită să se aşeze și să 
înceapă să plângă. - 

Avea din nou opt ani și hoinărea pe holurile 
vechii case, adorând calmul şi liniștea din afara 
sezonului când toate camerele erau libere şi în- 
tregul castel îi aparţinea. Și chiar era un castel 
pe atunci, își aminti ea cu un zâmbet trist. 

El îi vorbea. Trecuse înnebunită prin toate ca- 
merele care acum erau ale lui fără ca măcar să-i 
ceară permisiunea, iar el se plimbase îndatoritor 
în urma ei, vorbindu-i. Se întrebă ce-i spusese, ce 
pierduse. 

—...aşa că n-a fost nevoie de prea multă muncă 
pentru a restaura totul şi a o aduce în starea ini- 
ţială. Presupun că pentru asta ar trebui să-i mul- 
tumese mamei tale. 

— Poftim ? Se opri şi-l privi cu ochii goi de 
orice expresie. 

— Pentru că s-a îngrijit de toate atunci când 
a închis clădirea, explică el încruntându-se când 
o văzu atât de nedumerită. A golit și curăţat toate 
ţevile şi iinstalaţiile ,a acoperit mobila, și așa mai 
departe. Aproape ca și când s-ar si așteptat sâ re- 
vină într-o zi. 

Un chicotit scurt și trist scăpă de pe buzele lui 
Jessie iar ochii îi deveniră serioşi, 


— Chiar s-a aşteptat, spuse ea pe un ton egal, 
privind prin Haveron spre trecut, pur şi simplu 
fără să-l vadă, aproape fără să-şi dea seama că 
aceste cuvinte pe care nu le mai rostise niciodată 
îi apăreau acum pe buze, fără voia ei. Privirea îi 
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deveni fixă şi sticloasă şi începu să vorbească 
complet lipsită de emoție : 


— Se calmase după înmormântare, sau cel 
puţin aşa părea. Nu mai plângea şi nu mai avea 
coşmaruri şi putea chiar să discute normal. Totul 
părea în ordine... ezită Jessie încruntându-se pe 
măsură ce amintirile ajungeau până la ea... mă- 
car părea în regulă pentru toți ceilalţi. Atunci 
n-am putut înțelege cum de-și revenise ea atât de 
repede când eu eram încă atât de tristă. Până în- 
tr-o zi... când am început să înţeleg. Clătină încet 
din cap, tulburată de o amintire care părea mai 
reală decât prezentul. M-a găsit plângând, iar 
când m-a întrebat ce am, la început am fost sur- 
prinsă că putea chiar să întrebe aşa ceva și atunci 
am început să plâng și mai tare și s-o întreb de ce 
trebuise să moară tata şi cum vom putea noi trăi 
mai departe fără el. Se uita pur și simplu prin 
mine, zâmbind. Apoi mi-a spus că sunt prostuţă 
Și că vom merge pentru o vreme în vizită la sora 
ei, în California, iar când ne vom întoarce... tata 
va fi din nou aici, aşteptându-ne. Jessie se înfioră, 
retrăind acea clipă. N-a mai spus asta nimănui. 
Numai mie. „Nu-i asculta, Jessie“, îmi zicea. 
„Ei vor ca noi să credem că el nu se mai întoarce, 
dar noi știm adevărul, nu-i așa ? Este unicul nos- 
tru secret. Dar trebuie să ne prefacem că-i cre- 
dem.“ Jessie își fixă privirea atât de încărcată de 
inocenţă asupra lui Haveron, iar acesta se simţi 
mișcat. Ştii, era o femeie atât de blândă și tăcută, 
continuă. ea, și tot cu blândeţe şi tăcere îşi pier- 
dea. minţile. Trase adânc aer în piept după care 

-Îşi lăsă umerii să cadă ușor. Așa că am lăsat to- . 
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tul în ordine aici, pentru că ea dorea să fie pre- 
gătit pentru ziua când ne vom întoarce. 

Când șuvoiul de cuvinte se opri, Jessie rămase 
privind în gol. Atingerea ușoară a degetelor lui 
„Haveron pe obrazul ei o readuse brusc la reali- 
tate și o făcu să se uite în sus la el. Era încruntat 
și îngrijorat, iar asta o făcu să se simtă jenată 
pentru că nu se potrivea deloc cu felul lui de a fi. 

— Ah !spuse ea prea repede, îndepărtân du-se 
de mâna lui. lartă-mă că te-am plictisit cu toate 
astea. Nu ştiu ce mi-a venit. Locul acesta, fap- 
tul că am văzut totul din nou, poate. Nu m-am 
mai gândit la asta de ani de zile şi nici n-am vor- 
bit vreodată despre așa ceva. 

Își recăpătase complet controlul ; doivent 

tânăra dreaptă, puternică, nestânjenită de trecut. 

— Să mergem înapoi în bucătărie, spuse el 
încet, ia 

Într-o clipă se urcase pe unul din taburetele 
înalte în fața unei mese mari, specială pentru 
gătit, gândindu-se că deși încăperea îi părea 
acum mai mică privită cu ochi de adult, tot era 
enormă. Toate camerele din cabană aveau şe- 
mineu, dar acesta din bucătărie fusese întotdea- 
una preferatul ei, poate pentru că era făcut din 
cărămidă roșie în loc de obișnuita piatră. Acope- 
"rea întreg peretele dinspre est, din pământ până-n 
tavan, și atârnau de el niște ceainice atât de mari 
încât în zilele în care nu mai aveau gaz pentru 
cele trei cuptoare, găteau în ele. 

— Trebuie să fie bizar să locuiești singur în- 
tr-un spaţiu atât-de mare, cugetă ea cu voce tare. 
Să-ţi pregătești un sandviș într-o bucătărie care 
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deservea înainte o sută de oameni, să-ţi alegi unui 
din zecile de paturi şi să stai într-o cameră bună 
pentru cincizeci de suflete. 

— Nu, răspunse el tepede. Nu mi se pare deloc 
bizar. De fapt, mi se pare perfect. Exact așa cum 
trebuie să fie. l si 

Ea ridică din sprâncene la auzul acestui răs- 
puns ciudat, după care continuă să examineze 
bucătăria. O uimi faptul că totul era curăţat cu 
meticulozitate, așa cum fusese odinioară. Setul 
de cratiţe și oale de alamă strălucea pe perete, cu 
toate că era puţin probabil ca Haveron să fi folo- 
sit sau spălat vreodată aceste vase prea mari. Fe- 

_restrele mari de deasupra chiuvetelor erau proas- 
păt spălate și reflectau lumina filtrată de copacii 
din pădure. i 

— Ai avut multă grijă de toate pe aici. Arată 
mai bine decât arăta în timpul sezonului de vână- 
toare când. angajam și ajutoare. 

El zâmbi mașinal, în timp ce turna apă într-un 
ibric de cafea. i 

— Ai nimerit tu momentul potrivit. De două 
ori pe an vine o echipă de oameni să pună lucru- 
rile la punct. Au fost aici chiar săptămâna trecută. 

— O echipă ? Din Potter ? 

— Nu, spuse el scurt. Din afară. Trânti uşa 
grea a frigiderului şi se îndreptă spre ea cu bra- 
tul plin de pachețele. Încălzese eu supa dacă faci 
tu sandvișurile, spuse el. Cred că am să mănânc 
azi friptura de vacă. a 

Fa încremeni văzând eantitatea și varietatea 
de alimente pe care el le depusese în faţa ei. 
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— Ai cumva vreo doisprezece membri de fa- 
milie încuiaţi într-o cameră? întrebă ea. 

— Nu, chicoti el, dara trebuit să hrănesc 
echipa care a fost aici. Mă tem că astea sunt res- 
turile şi cinstit să fiu, sunt sătul de ele. De trei 
zile de când au plecat oamenii, tot asta mănânc. 

— Trebuie să fi adus mulţi oameni pentru cu- 
răţenie, spuse ea cu îndoială, începând să deschidă 
pacheţelele. Chiar și acum a rămas suficient pen- 
tru... - 

— Douäzeci, CORDIER el, iar ea ridică din 
sprâncene.. 

Deci are bani, își spuse ea. Destui bani pentru 
a fi atât de incredibil de excentric încât să aducă 
douăzeci de oameni din afară de-două ori pe an 
numai ca să îngrijească o casă potrivită pentru o 
sută de oameni, locuită de o singură persoană. Ea 
clătină aproape imperceptibil din cap. De ce nu 
stă într-una din căsuțe ? De ce risipește atâta 
efort și bani ca să trăiască în această cabană 
imensă şi goală ? 

Când ea își ridică privirea de pe masă, el fiet 
bea supa pe aragazul cel mai mic, uitându-se la 
ea obosit, așteptând întrebări la care era evident 
că nu vrea să răspundă. Ea rămase pe gânduri un 
moment, după care își plecă ochii fără să spună 
un cuvânt. 

— Mătușa ta nu și-a dat seama că mama ta 
are nevoie de ajutor când, în cele din urmă, aţi 
ajuns în California ? întrebă el pe neașteptate. 

Ea se încruntă puţin. 

— Ţi-am spus doar, explică. ea puţin enervată; 
că se comporta normal în faţa celorlalţi. Le 
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iam deja singure într-un apartament când situa- 
ţia s-a înrăutățit vizibil. Iar când a fost cel mai 
rău... Ridică indiferentă din umeri. Ei bine, mă 
puteam deja descurca. 

— La opt ani? 

— Aveam deja nouă pe atunci, aproape zece, 
și nici nu era greu să te ocupi de ea. Stătea numai 
așa, zi după zi, nespunând nimic și nefăcând ni- 
“mic. Nu trebuia decât să am grijă să mănânce, să 
meargă la culcare şi să facă baie... 

— E de necrezut ! explodă el și o undă din mâ- 
nia pe care-o văzuse pe chipul lui în prima zi se. 
întoarse. Un copil se ocupa de.casă, mesele zil- 
nice, îngrijea o femeie - tulburată emoţional şi 
probabil mergea și la școală, nu ? Unde naiba 
era restul familiei tale ? De ce n-au aranjat ca 
-mama ta să fie îngrijită corect ? Şi tu ? De ce... 

Ea trânti cuțitul pe care-l avea în mână şi sări 
în picioare cu faţa lividă. 

— Era îngrijită corect ! ţipă ea. Dacă ar fi 
fost internată, poate nu s-ar fi făcut bine nicio- 
dată ! Și mătușa mea ne-a ajutat atâta timp cât a 
putut ! 

Ecoul vocii ei răsună în camera mare și goală 
tulburând-o. Se aşeză la loc pe scaun, cu umerii 
drepți, cu bărbia în sus și cu ochii arzând. 

— Așa că am tinut-o acasă, spuse ea foarte 
încet, încercând să-și recapete controlul, iar mă- 
tuşa Maggie ne-a ajutat până a murit. Ultima 
afirmaţie sună atât de „impersonal încât s-ar fi 
putut erede că Jessie n-avusese nici un fel de sen- 
timente pentru mătușa ei. Haveron însă păru să - 
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vadă realitatea, pentru că privirea lui se îm blânzi 
și el trase adânc aer în piept, potolindu-și respi- 
rația înainte de a vorbi. 

— Când a murit mătușa ta? 

— Când aveam treisprezece ani, răspunse ea 
pe un ton alb, . 

Exasperarea pătrunse iar în vocea lui, pe care 
se străduia s-o menţină calmă. 

— Și în afară de ea nu mai aveai pe nimeni ? 

— Nu. 

— Deci de la treisprezece ani te descurci ab- 
solut singură ? 

— Exact. : 

— Şi ce făcâa în timpul ăsta marele stat Cali- 
fornia ? Şi toate organizațiile sociale care ar tre- 
bui să intervină în asemenea cazuri ? 

Ea ridică din umeri iar ochii ei căprui se întu- 
necară. , . 

— Nu știau de existența noastră. N-aveam ne- 
voie de ajutorul lor. De la moartea tatei, mama 
primea o pensie socială, mai era și asigurarea și 
pe atunci eu lucram după ce veneam de la școală. 
__O privi lung, multă vreme, după care se în- 
toarse spre aragaz. 

„_— Iartă-mă, spuse el aducând supa la masă 
și așezându-se în faţa ei. Ea îi aruncă o privire 
scurtă și ridică din umeri. 

— N-aveam dreptul să-ţi pun asemenea între- 
bări, continuă el, și categoric n-aveam dreptul 
să pun la îndoială grija pe care ai acordat-o ma- 
mei tale. E evident că ai făcut un lucru bun, odată 
ce acum și-a revenit și s-a recăsătorit. 
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-. Jessie se uită în jos, la sandvișurile pe care le 
pregătise, în timp ce se lupta cu sentimente pe 
care nu le înțelegea. Niciodată nu discutase cu 
nimeni despre acei ani, nici măcar cu Walt; şi 
nu putea înțelege ce-o făcuse să se confeseze 
acestui bărbat pe care abia îl cunoștea. | 

Haveron interpretă tăcerea ei drept supărare 
și continuă să se scuze: 


— Ascultă, vorbesc serios, Îmi pare rău. Am 
fost acuzat că urăsc rasa umană în „general, dar 
când e vorba de copii... l 


; Atunci îl privi atentă, pri de nesigu- 
ranța din vocea lui. ` 

— Pur şi simplu nu pot să suport -nedrepta- 
tea faţă de copii, sunt singurele ființe inocente, 
înainte ca adulţii să-i distrugă. Nevinovaţi, exact 
ca animalele din pădure. Și cât suferă totuși... 

El tăcu și în liniștea care urmă Jessie simți că 
descoperă. un zâmbet care pome din adâncul ti- 
inței lui. 

— Se răceşte supa, spuse el aspru. Hai să 
mâncăm. 

Niciunul din ei nu vorbi în timpul mesei, dar 
Jessie îl privi deschis, văzând pe chipul lui urmele 
vagi ale trăsăturilor băiatului serios pe care-l cu- 
noscuse odată. Se gândi la tot ce știa despre el cu 
întelegerea: adultului care pricepe de ce durerea 
copiilor îl afecta atât. E] şi mama lui fuseseră atât 
de săraci ; iar el fusese singuratic, încă de pe 
atunci. Fusese un paria, ridiculizat, fără prieteni, 
»atjocorit cu cruzime pentru-faptul că iubea ani- 
nalele. Suiferința din copilărie îl însoțea şi acum, 
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ca şi pe ea. Ce se întâmplase cu el după ce ea ple- 
case ? Cum fusese restul vieţii lui ? 

— Pe aici nimeni nu știe cine ești, nu-i așa f 
întrebă ea deodată. N-ai vrut să afle. De asta ţi-ai 
schimbat numele. 

O privi gânditor şi ridică simplu din umeri! 

— Mama ta mai trăieşte ? insistă ea. 

— Nu. i 

— Oh. Îmi pare rău. 

— Să nu-ți pară. 

“Ea îşi reținu orice altă remarcă ar fi vrut să 
facă, respiră adânc și-și împinse la o parte fariu- 
ria. l 

— Gata ? întrebă el, iar ea aprobă din cap. 
Bine. Atunci mergem prin împrejurimi. Se pare 
că vremea cooperează, 

Jessie își ridică privirea spre ferestre şi văzu 
razele aurii ale soarelui pătrunzând printre cren- 
gile copacilor. Fără curcubeu, gândi ea aiurea. 
În pădure nu poţi vedea curcubeul. Doar -ploaia. 


* 
+ +$ 


Îi arătă poziția multor saline în jurul cărora 
“iarba era tocită, indicând faptul că erau adesea 
vizitate de căprioare-dornice de sare. 

— Credeam că salinele sunt ilegale, spuse ea 
arătând urmele lăsate. de căprioare. 

— Numai dacă sunt folosite pentru a momi 
animalele pentru a fi omorâte, iar aici nu se în- 
tâmplă așa ceva. Terenul este clar delimitat. Este 
un refugiu, nu o capcană, 
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— Oh, Doamne ! şopti ea speriată, îndepăr- 
tându-se Fep de salină... Astea sunt urme de 
urs, nu? întrebă ea tremurând. 

El se apkopie şi examină urmele adânci, circu- 
lare, foarte vizibile pe pământul moale. l 

— Precis, aprobă el. Un urs negru, probabil, 
mascul cred, după mărimea urmel. 

— Oh, Doamne, repetă ea prosteşte, simțind 
că păleşte. Fără să-şi dea seama se îndreptă spre 
Haveron şi tresări când se atinse de el. Scuză-mă, 
spuse ea cu respirația tăiată, după care începu 
să clatine din cap. Ce stupid, șopti ea, cu ochii 
plini de teama din copilărie. Incredibil de stu- 
pid ! Niciodată nu m-am gândit la urși. În toţi 
acești ani în care am visat să mă întorc, toată 
bucuria de a-mi petrece un an în pădure, toate 
visele — Doamne ! Am uitat de urși ! 

Și atunci redeveni copil, un copil care tremură 
de spâimă iar Haveron o luă în braţe instinctiv. 
Tremura și în brațele lui la fel cum cu atâţia ani 
în urmă tremurase în brâţele tatălui ei când acesta 
o îmbărbăta după ce avusese un coșmar; apoi 
îşi reaminti că ani lungi de independenţă o des- 
părțeau de copilul care fusese și că cei slabi nu 
puteau supravieţui, și cu atât mai puţin în pă- 
dure, j 

— Îmi pare rău, spuse ea şi se îndepărtă bru- 
'aPde el. Nu-i felul meu să mă las așa cuprinsă de 
eamă. Şi cu atât mai mult cânde vorba deo 

samă copilărească. 


Îşi tinu ochii în pământ până când el își așeză 
âinile mari pe obrajii ei și-i întoarse capul spre 
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el. Ochii verzi erau blânzi, plini de grijă şi milă 
şi tandrețe, şi pentru prima oară. în viaţa ei Jessie 
nu rezistă impulsului protector al unui bărbat, 

— Trebuie să fie un urs negru, spuse el cu 
blândețe iar vocea lui păru să pătrundă prin pal- 
mele lui în trupul ei, făcându-i nervii să vibreze 
precum corzile unei chitare. După câte știu eu, 
nu e decât unul singur care hibernează pe dome- 
niul meu. Înaiâte erau mai mulţi, dar rareori se 
arătau Oamenilor. Vocea lui se transformă într-o 
șoaptă. Nu sunt nici pe departe atât de agresivi 
ca urşii grizzly, de exemplu, sau măcar ca urșii 
bruni. Probabil te poţi întâlni cu el pe. potecă şi 
să treci mai departe nevătămat. 

— Nu, n-aş putea, răspunse ea încet, hipnoti- 
- zată de ochii ce păreau să se apropie de ai ei, pier- 
duţi într-un decor întunecat. Aș muri de frică 
pe loc. Ochii se apropiau într-adevăr. Abia mai 
- putea acum să vadă restul feței; vedea numai 
ochii de un verde ca pădurea, înconjurați de ge- 
nele negre, deschizându-se din ce în ce mai mult 
până când ea avu impresia că i-ar putea cuprinde 
tot trupul dacă s-ar apleca puțin și s-ar cufunda 
în ei. N-ar fi nevoie nici măcar să pună laba pe 
mine, șopti ea aiurea, privind fantasticul feno- 
men al ochilor lui, cu buzele deschise de uimire. 

Apoi simţi o atingere ușoară pe buza de jos — 
nu o apăsare, ceva ca atingerea unei aripi de îlu- - 
ture, atât de rapidă și ușoară încât nu era sigură 
că a existat ; apoi urmă o'alta și încă una și coarda 
de chitară vibră într-o adevărată simfonie, în- 
florind caldă și luminoasă în stomacul ei, după 
care urcă spre sâni şi gât ca să-i părăsească bu- 
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zele într-o exclamaţie abia șoptită atunci când 
gura lui se lipi de a ei. Simţi braţele lui încor= 
dându-se convulsiv în jurul ei în timp ce buzele 
lui le deschideau pe ale eiO clipă mai târziu apă- 
sarea dispăru iar el își lăsă capul pe spate, lă- 
sând-o să-i vadă pulsul care i se zbătea în artera 
de pe gât. 


CAPITOLUL VII 


Jessie se ghemui în.fața șemineului şi îşi duse 
genunchii la gură, în timp ce gândurile îi alergau 
într-un dans nebun pe măsură ce o cuprindea 
căldura focului. 

„Aşează-te lângă foc“ ordonase Haveron îna- 
inte de a se duce la bucătărie ca să pregătească 
“ceva cald de băut ; şi pentru prima oară după 
scurta ei copilărie, se bucură să facă exact ceea 
ce i se spunea. Fiind complet îngheţată după lunga 
plimbare prin pădurea umedă, simţea nevoia dis- 
perată de a fi singură destul timp ca să-și pună 
ordine în gânduri — ceea ce părea să nu-i reu- 
şească în prezenţa lui Haveron. Nu numai că acest 
bărbat o tulbura, dar o neliniștea și reacţia pe care 
o avea ea față de el. 

Răspunsese îmbrăţişării lui Haveron cu o ne- 
răbdare care-o alarmase, își urmase instinctele 
trupului fără să se gândească deloc la ceea ce face. 
Acel autocontrol de care dăduse dovadă toată 
viaţa se evaporase sub mâinile lui într-o clipă, iar 
faptul că putea fi influenţată atât de uşor o în- 
spăimânta. Poate că totul era legat de întoarcerea 
în acest loc, argumentă ea cu calm. Poate că nu era 
din cauza lui Haveron ci datorită unei combinaţii 


DIN NOU ACASĂ , 87 


E E it A 


de stimuli emoţionati-care reînviau amintirile din 
“trecut. De fapt, nu era atât de ciudat să cauţi 
sprijin într-o altă fiinţă umană atunci când ţi se 
trezeau asemenea amintiri. Şi probabil că nici 
măcar nu era atât de important cine era acea 
liință. Putea să fie oricine. Se întâmplase pur şi 
simplu ca Haveron să fie acolo. 

Inspiră adânc și-și încolăci genunchii cu bra- 
tele, căutând în subconștient detașarea care-i 
însoțise viaţa în ultimii douăzeci de ani. Eşti bine, 
își spuse ea sever. Eşti bine, aşa cum ai fost în ulti- 
mii douăzeci de ani. Numai pentru că ai fost miş- 
cată de un bărbat nu înseamnă că-ţi pierzi con- 
trolul. l : 

Dar fusese într-adevăr zguduită de uniunea 
spontană cu un bărbat pe care abia îl cunoștea şi 
îi fusese recunoscătoare când pornise în tăcere 
prin pădure ca şi când nimic nu se întâmplase. Ig- 
norând ceea ce se întâmplase între ei, făcea ca totul 
să pară nevinovat — unul din acele scurte epi- 
soade inexplicabile pe care este mai bine să le uiţi 
ca pe o idilă de vară sau ca pe o întâlnire cu pri- 
virea tulburătoare a unui bărbat într-o încăpere 

oare Liri 
aglomerată. Dar în timp ce traversau desișul, o- 
prindu-se din când în când să privească vreun loc 
inde se adăpau animalele, tăcerea dintre ei deve- 
lise grea și neplăcută. Le atrăgea atenţia asupra 
aptului că ultima oară când vorbiseră se aflau 
nul în braţele celuilalt ; și părea că timpul se 
orise atunci când se sărutaseră şi că, indiferent 
it de departe ar fi mers, nu vor putea să lase nici- 
lată în urmă acea clipă, 
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Jessie simți un impuls aproape absurd de puter- 
nic de a-i telefona mamei ei, de a lua legătura cu 
“acea lume pe care o lăsase în urmă, sperând să 
intre din nou în contact cu acea Jessie Loreri care 
părea să dispară — acea Jessie rece, detaşată, 
foarte singuratică, neavând nici o legătură cu fe- 
meia care era azi, Dar ce-ar fi putut spune ? Uite, 
mamă, am cunoscut un bărbat care m-a amenin= 
țat că mă omoară ; apoi aproape că am dat peste 
el cu bicicleta ; apoi i-am spus toate secretele mele, 
iar el m-a sărutat și de atunci n-am mai schimbat 
nici un cuvânt. Acum spune-mi, ce părere ai 
despre toate astea ? 

Clătină necăjită din cap şi apoi închise ochii. 
Își pierduse autocontrolul încă de când văzuse din 
nou cabana și răspunsese la stimuli ca un animal 
zăpăcit, incapabil să-și anticipeze propriile acţi- 
uni. Nu avusese” niciodată intenţia să împărtă- 
şească cuiva amintirile despre căderea mamei ei. 
Era o parte a trecutului ei la care nimeni nu avu- 
sese vreodată acces şi nici nu trebuia sä. aibă. Şi 
totuşi, îi dezvăluise tot lui Haveron, ca şi când 
acesta ar fi apăsat pe un buton magic, forțând-o 
să-i arate cele mai adânci laturi ale sufletului ei, 
Ce anume avea acest bărbat pe care abia îl cunoş- 
tea, care o făcea să fie atât de dureros de sinceră? 

— Te-ai mai încălzit ? S _ 

O făcuse din nou ; apăruse ca un vrăjitor lângă 
ea, fără un sunet care s-o avertizeze că venise. Se 
strădui să nu tresară şi privi în sus, la silueta 
înaltă și întunecată de lângă ea. ` 
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El se aplecă să-i dea cana aburită de cacao. Avea 
chipul încremenit, dar mişcările parcă îi erau 
fluide. 

— Poftim. Asta o să-ţi facă bine; 

Îi mulţumi din cap, acceptând cana fierbinte 
şi lipindu-și palmele de ea. 

El se așeză plin de graţie, cu picioarele încru- 
cişate, după care se îndepărtă brusc de foc. 

— Doamne, ce cald e. Cum poţi să stai așa 
aproape ? 


Ea se trase şi mai aproape de cămin, mărind 
distanţa dintre ei. 

— Nu cred că am să mă mai încălzesc vre- 
odată. Inima mea este în Michigan; dar trupul 
aparţine Californiei. Cred că o să mai dureze până 
am să mă. readaptez, 


— E vina mea, spuse el. Am stat prea mult 
afară și tu nu erai potrivit îmbrăcată, 

Ea trecu peste scuzele lui cu un simplu ridicat 
din umeri și își fixă privirea spre foc, deranjată 
de faptul că se afla atât de aproape de el. 

După o lungă tăcere, el făcu o observaţie 
simplă : 

— Fără îndoială că eşti cea. mai necomuni- 
cativă femeie pe care am cunoscut-o. Îţi dai 
seama că abia dacă ai scos un cuvânt toată după- 
amiaza ? E 
„Nici tu, cugetă ea înainte de a răspunde : l 

— Cred.că am suplinit asta cu vârf și îndesat- 
prin divagaţiile de dinainte de prânz. Mă crezi 
sau nu, tu știi după numai o zi mai mult decât 
ştie orice persoană de pe pământ despre mine. 

=— Te cred, spuse el calm, după care tăcu iar. 
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'Eä sorbi 'că grijă din cacaoa tare, spumoasă, 
întorcându-se puţin ca să-l privească pe deasupra 
cănii. El şedea cu faţa spre foc, cu ochii ațintiţi pe 
flăcările care aruncau un caleidoscop de umbre 
peste trăsăturile lui. Buzele îi erau strânse într-o 
linie care accentua unghiul ascuţit pe care îl for- 
mau pomeţii ; şi chiar așa, fără cea mai vagă urmă 
de expresie, chipul lui era o mărturie puternică, 
aproape violentă despre omul din spatele lui. 

Era gata să spună ceva ; dar acum, privindu-l, 
cuvintele îi zburară din minte ca un stol de vrăbii 
speriate. Se uita la el fără rușine, cu ochii căprui ` 
larg deschişi şi intenși, cu buzele ușor deschise 
deasupra cănii. a i 


Nu-i de mirare că nu-ți poţi controla gându- 
rile în prezenţa lui, se gândi ea oarecum uşu- 
rată. Nu-i vorba numai de reacţia ta față de el ca 
bărbat, nu este nimic mai înfricoşător decât asta. 

Deodată îşi înţelese atitudinea faţă de el, și în 
această nouă lumină nu i se mai păru periculos, 
Era ca şi când ar fi întâlnit o operă de artă în: 
carne şi oase ; încerca să facă conversaţie cu un 
model de la care nimeni nu se aștepta să fie real. 

Nici măcar nu te gândești la el ca la un bărbat, | 
îşi spuse ea, relaxându-se acum că îşi catalogase 
atât de limpede sentimentele. Nu este decât unul 
dintre acele subiecte pe care le întâlneşti o dată 
în viață şi care te obligă să pictezi. 

— Mă evaluezi ? 

"N-ar fi putut fi mai surprinsă nici dacă ar fi 
vorbit Mona Lisa. 

— Iartă-mă, se bâlbâi ea, aşezând cu grijă cana 
„pe care aproape o vărsase. A fost nepoliticos din 

partea mea să te privesc atât. 
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El își ridică ochii și o.privi fără însă a-și mişca 
vreo altă parte a corpului. 

— O faci adesea, spuse el. 

Ea își plecă imediat privirea și începu să tragă 
agitată de o aţă care atârna din tivul de la blugi. 
Se simţea foarte jenată. 

—- Nu e decât un interes proteien, zise ea 
repede, încercând să-şi recapete calmul, căutând 
acea senzaţie de uşurare pe care o avusese mai 
devreme. Inspiră adânc şi se forţă să-l privească 
liniştită în ochi. Mi-ar place să te pictez, atâta tot, 
N-aş vrea să crezi... că e vorba de altceva. 

El râse tare, dar era un râs lipsit de veselie, 
neplăcut. 

— Doamne-Dumnezeule ! De, ce-aș face-o ? 

Jessie se încruntă întrebându-se de ce oare 
spusese așa ceva. Un bărbat ca el ar fi trebuit să 
fie obişnuit ca femeile să roiască în jurul iui, 
atrase de aura de masculinitate pe care o emana 
permanent. De fapt, gândi ea, dacă ar fi trebuit 
să-l descrie printr-un singur cuvânt, atunci acesta 
ar fi fost masculin şi nimic nu le atrage mai mult 
pe femei. Nu, se răzgândi ea, privindu-l deschis 
acum, masculin nu e chiar cuvântul potrivit ; im- 
plică o notă umană iar el era mai mult animalic 
decât uman. Cuvântul adecvat este mascul. 

— Iar mă privești. 

Ea clipi uşor, surprinsă de sunetul vocii lui şi 
de întorsătura uluitoare pe care-o luaseră gându- 
rile ei. Se întâmplă ceva, gândi ea nervoasă. Se 
întâmplă ceva foarte ciudat, 
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El tot nu se clintise. Stătea în continuare cu 
picioarele încrucişate şi cu brațele sprijinite pe 
genunchi ; doar că el o privea cu intensitate, iar 
atunci o izbi gândul că verdele ochilor lui este 
__nenatura], aproape inuman. 
© — Nu te simţi bine aici, nu-i așa ? întrebă el: 

— Nu, şopti ea. Cred că nu. 

— De ce ? Este casa ta, în definitiv. 

— Nu, spuse ea tăios şi clătină din cap atât de 
puternic încât părul ei descrise un semicerc în 

jurul umerilor. Este casa ta acum. Iar tu ești cel. 
„care-i împușcă pe cei care pătrund pe terenul 
tău, mai știi ? 

— Niciodată nu sărut ca să împușc după aceea: 
Nu-i sportiv. 

Ea zârmbi, ușurată că el se putea referi atât de 
degajat la ceea ce se întâmplase între ei, Îi reda 
sentimentul că fusese ceva lipsit de importanţă. 

— De fapt, nu cred că teama de a fi împuşcată 
te face să te simţi bine. Oricum, nu acum. 

O privi multă vreme cu atenţie înainte de a. 
vorbi din nou. 

— În orice caz, nu trebuie să te temi că vei fi 
împuşcată, cel puţin nu de către mine. Domeniul 
este al tău. Ridică din umeri cu eleganţă. Aici este 
locul tău la fel de mult cum este și al meu: 

Ea își tinu respirația şi-l fixă cu privirea. Oh, 
îți mulţumesc pentru asta, îşi spuse ea în gând. Îi 
mulțumesc pentru felul în care ai spus asta. 

N-avea cum să ştie că recunoştinţa pe care o 
simţea i se putea citi clar pe faţă ; că acest senti- 
ment îi umplea ochii de o blândețe care îi atingea 
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să se tragă în spate. . 

— De ce această bruscă schimbare de atitu- 
dine ? întrebă ea cu prudență. Ieri nu eram decât 
un infractor de drept comun iar azi mă serveşti 

_cu cacao şi îmi dai domeniul pe mână. Ei bine, 
cum explici asta ? | 

„EI se relaxă vizibil iar ei i se păru că descoperă 
o curbă ușoară la colţul gurii lui, ca și când ar fi 
ascuns un zâmbet întunecat. 

— Ce-ar fi dacă ţi-aș spune că intențiile mele 
sunt prea puţin onorabile? întrebă el încet. Ce-ar 
fi dacă ți-aș spune că m-am hotărât că mi-ar place 
ideea să-mi petrec aici iarna cu o femeie fru- 
moasă ? 

Ea se strâmbă puţin când auzi adjectivul atri- 
buit, dar decise să-l ignore. 

— Nu te-aş crede. 


— Decenu? 
/ — Pentru că nu pari să fii genul de bărbat care 
ar putea fi influenţat de ceva atât de... 

— Uman? > 


Dumnezeule, dar ştie tot ce gândesc, îşi spuse 
A poi ridică din umeri. 

— Poate. Deci care-i adevăratul motiv ? 
__ Colţul gurii lui se ridică de amuzament ; apoi, 
fără nici un avertisment, el descrise un semicerc 
şi se lăsă pe spate până când ajunse să fie complet 
întins alături de ea, cu” capul foarte aproape de 
picioarele ei. 
+ — Adevăratul motiv este talentul tău, mur- 
mură el, aşezându-şi mâinile sub cap și întinzând 
picioarele; l - 
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— Oh, spuse ea tulburată, teribil de emoţio- 
nată de felul cum stătea întins în fața ei. Părea 
atât de... expus, atât de vulnerabil, stând așa 
acolo ; şi totuşi oarecum periculos, cu fiecare fibră 
a trupului avertizând că e capabil să treacă ime- 
diat la acţiune. 

— Avem multe în comun, continuă el, aşezân- 
du-și coapsele într-o poziţie mai contortabilă, ur- 
mărindu-i ochii ce căutaseră sursa mișcării şi apoi 
se îndepărtaseră la fel de repede de el. Am putut 
vedea asta azi-dimineaţă în schiţele tale. Mai mult 
nici nu-i nevoie să-mi spui. 

Cu o rapiditate care-o făcu să tresară, mâna 
lui se întinse și îi cuprinse grumazul. Ochii lui îi . 
cercetară iute pe -ai ei, după care o presiune fer- 
mă, necruțătoare o împinse în jos până când 
chipul ei fu atât de aproape de al lui încât îi putea 
simţi căldura şoaptei. 

— Poate că m-ai supraestimat, Jessie Loren. 
S-ar putea să fiu mai uman decât crezi. 

Trupul ei îşi aminti de -ultima dată când fu- 
seseră atât de aproape, cu toate că mintea încerca 
să uite. Expiră complet din cauza acestei senzații, 
ca şi când tot aerul îi fusese brusc supt din plă- 
mâni. Nici un gând raţional nu-i mai amintea că 
acest bărbat era aproape un străin ; ; independenţa, 
mândria, toate dispăruseră. Nu mai exista decât 
trupul ei care răspundea atingerii lui. Nu mai era 
loc pentru altceva. 

_- Stătea nemișcată deasupra lui, așteptând ca 
forța braţului lui s-o tragă în jos acei ultimi câţiva 
centimetri, dorindu-și asta cu ardoare, știind 
foarte. bine că ar putea să oprească totul imediat 


DIN NOU ACASĂ 95 


şi totuși nefăcând asta. Apoi, la fel de is cum 
pusese stăpânire. pe gâtul ei, el îşi ridică mâna, 
eliberând-o de orice constrângere şi POURS 
astfel să aleagă. 

— Nu acesta este adevărul, Jessie. Cred că 
știi foarte multe despre mine și tocmai asta te 
sperie. 

Ea îl privi cu nedisimvulată uimire: 

— Ce tot spui ? Cum aș putea şti totul „despre 
tine ? Abia mi-aduc aminte de tine când erai copil 
şi tot ceea ce ştiu despre adultul Haveron.este fap- 
tul că este nepăsător, rece... Atunci ezită. Ieri 
toate astea fuseseră adevărate ; ; dar azi ? Bărbatul 
care sărutase era rece ? Acel bărbat care îi spusese 
că locul ei este aici la fel cum este şi al lui, era 
nepăsător ? 

Profilul lui se îndulci imperceptibil iar vocea îi 
ezită -pentru prima oară de când îl cunoştea. 

— Exact, Nepăsător, rece... la fel ca tine. Ştii, 
tocmai te-ai descris pe tine. Suntem amândoi ca 
reflecţia în oglindă a celuilalt. Asta am simtiţ pri- 
ma oară când te-am văzut. 

Ea făcu ochii mari când îşi aminti de acea pri- 
mă întâlnire. 

— Nu sunt nepăsătoare, șopti ea iar el se În- 
toarse şi o privi cu intensitate. 

— Ştiu asta. Şi nici eu nu sunt. Dar aşa par. 


Ea închise ochii peste suferinţa de a fi fost acu- 
zată de atâtea ori că este rece ; de câte ori nu-şi 
dorise ca măcar un singur om de pe pământ să 
înţeleagă că duritatea pe care o afişa îi era nece- 
sară ca să-şi protejeze cicatricele pe care le ascun- 
dea în suflet. Dar acum când’ se întâmplase, 
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acum când un străin descoprise femeia nesigură ~ 


din lăuntrul ei, ea înţelese că încă nu era pre- 
gătită. 

Când faţa ei rămase suspendată AE lui, 
mintea îi fu inundată de uimire, apoi de dezamă- 
gire şi în cele din urmă de teamă. Câtă vreme o 
ținuse el, ea nu avusese libertatea de a decide. 
Fusese din fericire dezlegată de această obligaţie 
de trupul ei care era incapabil să reacționeze altfel 
decât o și făcea. Dar acum era altfel. El îi cerea să 
ia inițiativa, să aleagă, să îndeplinească conştientă 
acele gesturi care însemnau o apropiere de o altă 
ființă omenească — iar acesta era lucrul de care 
Jessie se ferise cel mai mult toată viaţa ei. Apro- 
pierea de un bărbat se termina cu suferință, de- 
pendenţă și slăbiciune. Propria ei mamă îi dăduse 
această lecţie pe care n-o mai putea uita. 

Se îndepărtă repede și-l privi cu acea atenţie și 
prudență cu care privești un potenţial pericol. 

— Ti-e frică, spuse el cu o blândeţe neaștep- 
tată şi cu o sprânceană ridicată a surprindere: 
Nu credeam că există ceva de care să-ţi fie frică, 

— În afară de urși, îi reaminti ea într-o încera 
care disperată de a schimba subiectul discuţiei. 

— Asta înseamnă că eu fac parte din aceeaşi 
categorie cu uriașii mei prieteni negri ? 

Ea îi privi nervoasă ochii verzi şi ironici, gân- 
dindu-se că în acel moment el arăta într-adevăr 
uriaș, întunecat şi periculos. 

— Nu, sigur că nu, minţi ea. Pur şi simplu nu 
înțeleg ce se întâmplă. Nu-ţi înţeleg catia taie, 
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sau motivele şi în general nimic legat, de tine. 


El își schimbă poziţia, aşezându-se acum cu faţa 
spre foc. 


-— Trebuie să plec, spuse ea nervoasă, sărind 
în picioare, dar dorindu-și ca el să încerce “s-o 
oprească. Văzându-l că nu se mișcă și se uită: 
numai la ea cu ochi tăcuţi şi înţelepţi, se simţi 
ridicolă. 

— Uite, spuse el blând, ridicându-se şi el în 
picioare, ai avut o zi lungă. Ce părere ai despre 
o cină între vecini ? O friptură ? Puțin vin ? 

Îl privi cu prudenţă, auzind un clopoțel de alar- 
mă sunându-i în minte, dar buzele ei nu reușiră 


să formuleze un refuz politicos. Dorea prea mult 
să rămână. 


— N-ai de ce să te temi. aici, spuse el, răspun- 
zând temerilor ei nerostite. Dar părea foar te înalt, 
foarte întunecat și foarte puternic aşa cum stătea 
în cadrul ușii, iar ea puse la îndoială adevărul 
acestor cuvinte. Apoi el zâmbi uşor, frumos și 
chipul lui deveni copilăresc şi nevinovat iar ini- 


ma ‘iui Jessie răspunse la asta cu un fluturat de 
bucurie. 


— Asteaptă până ai să mă vezi cu şorț de bu- 
cătărie, mai spuse el binevoitor. "N-o să te mai in- 
timidez nici pe departe aşa tare ca acum, 
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_ CAPITOLUL VIII 


După cum se dovedi mai târziu, el nu avusese 
dreptate în totalitate. Trebăluia prin bucătărie cu 
aceeași precizie masculină pe care o emana ori- 
unde în altă parte. Şorţul pe care îl purtă tempo- 
rar reuși prea puţin să ascundă energia controlată 
a mișcărilor lui sau violenţa subtilă care-l însoțea 
permanent. ` 

Jessie stătea pe unul din taburetele din bucătă- 
rie privindu-l cum se încruntă la fripturile de pe 
grătar. Se opri o clipă ca să-și îndepărteze cu cotul 
o șuviţă de păr de pe frunte, iar nerăbdarea și 
. bruscheţea care însoțiră acest gest o făcură să se 
cutremure. În acest bărbat exiăta o furie abia stă- 
pânită. Era vizibilă în fiecare mişcare, în fiecare 
privire, indiferent cât se controla ; iar ea se în- 
trebă oare de ce ar fi în stare dacă toată această 
violenţă ar răbuîni vreodată. şi s-ar manifesta 
liber. 

Răsuci paharul neatins de vin, nici pe departe 
atât de fascinată de lichidul roz şi cristalin pe cât 
era de bărbatul de lângă grătar. 

— Nici măcar n-ai gustat vinul, spuse el fără 
să se întoarcă, 
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» —. Ştii, de fapt eu nu prea beau. 

Chicotitul lui sună puţin, doar puţin condescen- 
dent. 

:— Nuwi decât un rose uşor şi te-ar ajuta să te 
mai relaxezi puțin. Eşţi mult prea încordată. 

N-avea nici un motiv să se supere pentru ob- 
servaţia lui. În definitiv, nu era decât adevărul, 
N-o deranja atât faptul că o putea citi atât de 
ușor, cât faptul că era tensionată. Era o senzaţie 
necunoscută şi categoric neplăcută. Poate că el 
avea dreptate. Poate că nu i-ar strica puţin vin. 

Sorbi delicat din băutură şi o găsi surprinzător 
de bună, cu toate că ceva ciudat i se încordă la 
ceafă numai după o gură. EF 

— Îţi place ? El nici nu părăsise grătarul dar 
pe ea deja n-o mai mira faptul că el părea să ştie 
exact ceea ce făcea ea, fără ca măcar s-o pri- 
vrească. 

— Da, chiar îmi place. Dar parcă mă simt şi 
mai încordată. Îl simt în ceafă. a 

— Asta nu-i decât o primă reacție care indică 
precis cât de tensionaţi îţi erau mușchii. O să-ţi 
treacă într-o clipă. 

Jessie nu era străină de efectele alcoolului. Vă- 
zuse destui oameni devenind ridicoli după-ce in- 
gurgitaseră cantităţi prea mari de băutură și avea 
o adevărată obsesie să nu ajungă și ea într-o ase- 
menea stare. Gândul că ar putea să-și piardă con- 
trolul reprezentase un spectru care-i limitase con- 
sumul de alcool la maximum o înghițitură. Dar 
în seara aceasta ó deranja mai mult încordarea 
decât teama de a-şi pierde controlul și deci îşi per- 
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mise să savureze vinul. După o jumătate de pahar; 
Haveron i se părea mult mai puțin formidabil iar 
ea se simțea mai relaxată decât se simţise toată 
ziua. 

Zâmbi şi-l privi, Cisevană că și el se uita la ea: 

— Se pare că petrecem mult timp privindu-ne 
unul pe celălalt, nu-i aşa ? întrebă ea cinstit. 

— De fapt, mă gândeam că așa trebuie să fi 
arătat când erai copil și, chiar în această încăpere, 
- te uitai cum găteşte mama ta. Închise puţin ochii, 
ca și când gândul la ea când era mică l-ar fi durut, 
Ei bine, dacă vrei să alegi masa potrivită în 
sufragerie, eu am să aduc mâncarea. l 

Era ceva foarte intim în a împărţi pâinea cu 
cineva, gândi Jessie mai târziu. Indiferent cât erai 
de nesigur de cineva, masa era un numitor co- 
mun care-i aducea pe toţi la același nivel. Faptul 
că Haveron avea nevoie de alimente la fel ca ori- 
care altă ființă îl făcea mult mai puţin înfricoșă- 
tor. Cu toate că în timpul mesei păstrară o tăcere 
relativă, ea începu să se simtă ceva mai bine cu 
el, aproape ca şi când ar fi fost prieteni. E: 

Totuși, când el sugeră să termine sticla de vin 
lângă foc, ea preferă să se aşeze pe un scaun în 
loc să i se alăture pe podea. 

— Te simţi mai în siguranţă acolo sus ? întrebă 
e! citindu-i gândurile şi afişând un zâmbet uşor 
ironic. x 

— De fapt, nu mă gândeam deloc la siguranţă. 
Cred că în sfârşit î încep să mă relaxez. 

El se rezemă de canapea în partea opusă ei, aşe- 
zându-şi confortabil mâinile sub cap. 

— Din cauza vinului, probabil. 
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Ea ridică din umeri iar această mişcare făcu să-i 
zboare o șuviţă lungă de păr pe unul dintre sâni. 
Privirea lui se opri asupra firelor castanii care 
străluceau la lumina focului, dar ochii lui păreau 
atât de impersonali încât ea nu se îngrijoră. 

— Ştiai că părul tău are exact aceeași culoare 
cu ochii ? întrebă el. Exact aceeaşi nuanţă. 

Deodată focul păru să dea prea multă căldură. 

— Mai vrei ? El ridică întrebător sticla de vin. 

Ea ezită, după care întinse paharul.. 

— De ce nu ? Nu cred că două pahare de vin 
or să mă facă să mă comport mai ridicol decât i în 
toată ziua de azi. 

Fi se încruntă în timp ce-i umplea pahari, 

— Crezi că ai fost ridicolă azi ? 

— După standardele mele, da. 

i pa Pentru că ai amintit de urşi... şi de mama 
a 

— Pentru că am făcut publice amintiri care 
erau... foarte personale, spuse ea sec. 

O privi o clipă cu.intensitate, după care își 
goli paharul și îl umplu din nou. 

— Îmi pare rău că te-ai simţit aşa, spuse el 
simplu şi atunci o umbră îi traversă chipul, ca și 
când ar fi fost oarecum dezamăgit. Dar umbra: 
„dispăru înainte ca ea să poată fi'sigură că a vă- 
zut-o. Spune-mi, continuă el, ce anume te-a fă- 
cut să pictezi ? Şcoala ? 

— Oh, Doamne, nu. Singurătatea. 


Cuvântul odată rostit, nu mai putea fi luat 
- înapoi, Oare ce-o făcuse să spună asta ? Nici mă- 
car nu i se mai cristalizase vreodată în minte un 
asemenea gând. e ? 
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— N-am fost niciodată prea sociabilă, se grăbi 
ea să adauge, încercând să-și mascheze jena, fapt 
care 0 făcu să se simtă și mai rău. Și niciodată 
n-am fost fericită în California. Pictura a fost sal- 
varea mea, cred. Mă întorceâm mereu în vremea 
când tata era în viață şi mama era fericită. Mă 
întorceam aici. Acasă. Mă desenam pe mine 
acasă. l 

Îşi întoarse repede privirea spre flăcări, apă- 
sându-și fruntea cu degetele. Nu-și putuse reține 
cuvintele. Parcă nu mai avea control asupra lor. 
E] îi pusese o întrebare simplă, firească, banală, 
iar ea își pusese sufletul pe tavă. 

Se simțea goală, lipsită de apărare, incapabilă. 
să găsească acele răspunsuri evazive pe care le 
dăduse până atunci oricui o întreba ceva, răspun- 
'suri care nu descopereau nimic din ea. 

— lartă-mă, spuse el, observându-i tulbu- 
rarea. N-am vrut să fiu indiscret. 

Ea îl privi confuz. Nu fusese indiscret. El bă- 
tuse doar discret la ușă. Ea fusese aceea care o 
deschisese larg, arătând tot ce era înăuntru. 

— Întotdeauna ai fost singuratică ? întrebă el 
încet. p - 

În ochii lui apăru un licăr de căldură — sau. 
poate milă ? — care nu-i plăcu. 

— Dar tu? replică ea, dorindu-și să-l ră- 
nească, să-l zăpăcească și să vadă suferinţa din 
trecutul lui aşa cum el o văzuse pe a ei. 

— Da, răspunse el simplu şi pentru că nici 
măcar nu încerca să-şi ascundă durerea, ea își 
duri acum s-0 facă să dispară. i 
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— Oh, Doamne, gemu ea. Nu știu ce se întâm- 
plă cu mine. Îți spun lucruri despre mine pe care 
abia le cunosc eu însămi. Vorbesc fără să gândesc, 
fără sä.. 

zise: aperi ? completă el. Asta te supără? 
Faptul că ai încredere în mine, un străin, în si- 
tuaţia în care până acum ţi s-a părut imposibil să 
crezi în cineva ? 

Ea ezită, încruntându- -se, după care clătină şo- 
văitoare din cap. 

— Da. Asta mi se întâmplă, nu-i așa ? Am în- 
credere în tine ca și când te-aş cunoaște de o viață 
și nu știu de ce. Nu mi s-a mai întâmplat asta-cu 
nimeni. Niciodată. 

Ochii lui verzi îi țintuiră pe ai ei cu o intensi- 
tate care o înmărmuri. 

— Atunci îți mulţumesc pentru asta, spuse el 
cu sinceritate. Faptul că cineva are încredere în 
mine .este o experiență extraordinară pentru 
mine. Aş vrea numai să nu fie atât de neplăcut 
pentru tine. Pe chipul lui înflori. un zâmbet ca- 
re-l făcu să pară binevoitor şi întrutotul demn de 
încrederea cuiva. Te-ai încordat iar, sublinie el, 
arătând spre mâinile ei crispate pe genunchi. 

Fa se aplecă şi își întoarse mâinile cu palmele 
în sus, privindu-le ca și când ar fi trădat-o. Pă- 
rul îi cădea ca o cortină de-o parte și de alta a 
feţei, făcând-o să se simtă apărată. Dar părul îi 
fu dat la o parte iar el se afla în genunchi, în faţa 
ei, cu chipul -foarte aproape de al ei, căutându-i 
privirea cu ochii aceia pătrunzători care păreau 
să vadă până în cel mâi îndepărtat ungher al su- 
fletului ei. Dar de această dată ea îi întoarse pri- 
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virea, realiză mirată. Acum îl putea vedea şi ea şi 
atunci înţelese că asta se întâmpla pentru că ea o 
dorea. El înlăturase barierele, lepădase masca ce-l 
ascundea de oameni și pentru prima oară ea îl 
privi în față pe adevăratul Haveron Michels, 
bărbatul pe care instinctul ei îl intuise încă de la 
început. 

Mâinile ei porniră spre obrajii lui, prin propria 
lor voinţă, iar ea se scufundă în adâncurile acelor 
ciudaţi ochi verzi. Pleoapele lui se închiseră la 
atingerea mâinilor ei iar fruntea i se încreţi fie de 
durere, fie din sentimentul de a se fi predat, fie 
din ambele motive câte puţin. Acesta era chipul 
bărbatului în care avusese încredere, nu acea: 
mască detașată, rigidă care o indusese în eroare, 
ci această față blândă, pasionată și puțin încor- 
dată de suferinţă şi de_rănile care nu se puteau 
vindeca niciodată complet. ` 

— Haveron, șopti ea, dorindu-și ca ochii lui să 
se deschidă, dorindu-și să vadă în ei pe bărbatul 
pe care îl bănuia. i 

Pleoapele se ridicară uşor şi o primiră înăuntru. 

— Vezi, Jessie ! şopti el. Te cunosc și tu mă cu- 
noşti pe mine. Ne cunoaștem dintotdeauna. Am- 
străbătut acelaşi drum, am suferit și am îndurat 
aceeași izolare și nimeni n-a ştiut. O privi cu tă- 
cută mirare. Mă văd pe mine în tine. Mă uit la 
tine și știu că nu-i nevoie să-ţi spun nimic, pentru 
că tu ştii deja tot. Toată viaţa am așteptat să văd 
asta în ochii cuiva. Doar că niciodată n-am crezut 
că se va întâmpla. 


Simţi forţa stăpânită a braţelor lui în timp ce el 
îi cuprindea umerii și o întindea pe podea, prote- 
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jându-i capul în mișcare și apoi mângâindu-i fața 
cu acea mirare şi ezitare pe care o simte cineva în 
prezența unui nou născut, = | 

— Și tu simţi același lucru, murmură el, cău- 
tând aproape cu disperare o confirmare a speran= 
telor lui în ochii ei. Dumnezeule, şi tu simţi ace- 
lași lucru. E i adevărat, nu-i așa ? 

Ea știa că tocmai poate vedea o latură a aces- 
tui bărbat închis şi suspicios pe care nimeni n-o 
mai văzuse până atunci ; ştia că așa cum ea i se 
dezvăluise lui în mod inexplicabil, așa i se dezvă- 
luia acum el. Instinctiv, ei îşi descoperiseră vul- 
nerabilitatea unul în faţa celuilalt, oferindu-se 
spre sacrificiu ca nişte miei, pe altarul încrederii 
reciproce pe care nici unul n-o mai trăise până 
atunci. 

Nu putu decât să rămână întinsă, ineapabilă să 
reziste șuvoiului de emoţii prea multă vreme re- 
primate, care acum îi împingeau pe amândoi pe 
un drum neobișnuit. Buzele ei se deschiseră în- 
tr-un cerc umed în timp ce vedea chipul lui întu- 
necat coborând spre al ei şi ochii lui îngustaţi în- 
tr-o contemplare aproape dureroasă. Șuviţele din 
părul lui îi atinseră fruntea şi atunci un fior pu- 
ternic îi străbătu trupul, în timp ce ochii lor ră- 
maseră legaţi de o înţelegere mutuală. Apoi bu- 
zele lui le atinseră pe ale ei dar ea închise ochii în 
semn de acceptare deplină şi atunci senzațiile din 
întregul ei trup se concentrară în cercul format 
de buze, îndemnându-le spre ale lui, într-o cOn- 
topire perfectă, 


El se retrase puţin ca s-o poată privi. Braţele 
lui tremurau când se rostogoliră unul lângă celă- 
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lalt pe podea, iar nările îi fremătau din cauza for- 
tei tăcute a respirației. Ochii cercetară trăsăturile 
chipului ei cu respectul şi uluirea unui om care a 
găsit apă după o lungă perioadă de sete ; iar Jes- 
sie reacţionă la această privire cu un val de căl- 
dură care porni de sub stomac și urcă în sus, cu- 
prinzându-i sânii. Propriile gi sentimente erau 
atât de violente și intense încât atunci când el ri- 
dică o mână ca să-i mângâie fața, rămase sur- 
prinsă de blândeţea atingerii lui. Degetele lui alu- 
necară de pe sprâncenele ei spre colțul gurii şi 
apoi în jos pe linia fină a gâtului, subliniind prin- 
tr-un cerc larg descris de mâna lui mare contras- 
tul . dintre forța masculină și rezistența unei 
femei. 

Mi-ar” putea frânge gâtul cu o singură mână; 
gândi ea fără sens ; și cu foarte puţin timp în 
urmă credeam că are în el violenţa necesară ca s-o . 
facă într-adevăr, Dar acum atingerea lui era de- 
licată, plină de promisiuni, iar ea își lăsă capul 
pe spate în timp ce mâna lui îi cobora spre sâni, 
şi icni uşor atunci când simţi presiunea ei, ur- 
mându-i mâna cu trupul arcuit spre ea. 

_— Eşti a mea, murmură el, privind-o în ochi 
și trecându-și mâna pe sub puloverul ei spre lo- 
cul unde sânii ei fierbinţi se ridicau şi coborau 
într-un ritm din ce în ce mai rapid. Ea scoase un 
țipăt scurt când degetele lui îi atinseră sfârcurile 
dureroase şi atât de sensibile, fără să nege cuvin- 
tele lui care exprimau ideea de posesie. Femeile 
_nu aparţin bărbaților şi nici bărbaţii femeilor. 
Asta şi înseamnă independenţa. Nimeni nu poate 


DIN NOU ACASĂ E 107 


să posede o altă ființă omenească. Ea ştia asta. 
Gândise asta toată viața ei. Dar acum, în acest 
moment, cu mâinile lui alunecându-i pe coapsele 
îmbrăcate în blugi, cu pieptul lui care îi zdrobea 
sânii, cu piciorul lui care pătrundea cu insistență 
între ale ei, îi aparținea lui Haveron și el ei, şi ni- 
mic nu părea mai normal. 

El îi pronunţă numele într-un strigăt răguşit 
exact în momentul în care buzele lor se întâlniră, 
iar ea își înălță coapsele spre ale lui într-o explo- 
zie uluitoare de dorință. Apoi, brusc, el îşi ridică 
partea anterioară a trupului sprijinindu-se pe 
coate. Avea ochii neclintiţi, cercetători, îndrep- 
taţi spre foc, iar respiraţia i se oprise. 

O cuprinse spaima, acea spaimă care lovește 
orice animal de sex feminin atunci când partene- 
rul ei simte primejdia. Clipi repede, urmărind 
chipul de deasupra ei, vag conştientă de faptul că 
trupurile lor erau Încă lipite de la mijloc în jos, 
pulsând la unison. 

— Ce este ? șopti ea, făcând o grimasă atunci 
când el o reduse la tăcere printr-o clătinare 
bruscă a capului. 

Printr-o mișcare atât de rapidă și silențioasă în- 
cât ea abia o sesiză, el se îndepărtase și acum 
stătea drept, cu capul ridicat, tensionat de o as- 
cultare concentrată. Chiar și în apropierea focu- 
lui care trosnea în spătele ei, ea- simţi o răceală 
bizară acolo unde fusese trupul lui. Ar fi vrut 
să-l întrebe ce auzise, dar nu îndrăzni să spargă 
tăcerea de teamă să nu acopere vreun alt zgomot. 
Așa că rămase întinsă, nemișcată, simțindu-se în 
mod nefiresc goală deși era complet îmbrăcată, în- 
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cordându-se ca să audă orice-ar fi fost acel ceva 
care îl smulsese atât de crud de lângă ea. 

Capul lui se plecă brusc într-o parte iar pleoa- 
pele îi acoperiră parţial ochii întunecaţi și neclin- 
tiţi. Cu toate că pieptul lui încă mai păstra frea- 
mâătul dorinței care-l stăpânise, respiraţia nu i se 
auzea deloc. Şi atunci auzi și ea zgomotul produs 
de ceva care se prăbuşise chiar în apropierea ușii 
de la intrare, izbind o latură a pridvorului. 

Inima ei tresări la gândul brusc şi ridicol la 
urși, şi asta o făcu să sară în picioare rapid şi si- 
lenţios așa cum trupul ei își amintea din copi- 
lărie. 

El ridică o mână, indicându-i să rămână pe loc 
în timp ce privirâa lui trecu repede peste ea. Văzu 
probabil teama din ochii ei pentru că își lăsă timp 
să-i cuprindă liniștitor bărbia în mână, înainte de 
a -se deplasa în tăcere prin încăperea mare, pe 
lângă masa de la recepție și apoi spre ușa de la in- 
trare. 

Părul fin de pe ceafa lui Jessie se ridică de frică; 
far ea îl urmă repede, ignorând dezaprobarea 
care se citea în ochii lui. Când ajunse lângă el, 
în faţa uşii închise, el își așeză o mână pe între- 
rupătorul lămpii din pridvor iar cealaltă pe clanța 
ușii. O apăsă ușor cu ochii îngustaţi de concen- 
_ trare, după care deschise ușa și aprinse lumina 
"în acelaşi timp. 

Jessie își duse mâna la gură ca să-și înăbușe 
un țipăt și şi-o presă acolo atât de tare încât car- 
nea de pe degete i i se albi. 

“La câţiva metri de pridvor, și câţiva pași de 
. grămada de lemne de lângă el, câteva bucăţi din 
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grămadă fuseseră imprăștiate ca și când cineva ar 
fi încercat să treacă fără succes pe deasupra lor. 
Ghemuită în iarbă, printre lemne, se-afla o căpri= ` 
oară tânără încremenită în lumina care-o orbise, 
cu frumoasa ei piele mânjită de sângele care-i 
țâșnea din umăr. Jessie reuși să distingă vârful 
săgeţii care îi străpunsese carnea fragedă. sus, pe 
umăr, periculos de aproape de șira spinării ; dar 
înainte de a avea timp să cuprindă întregul tablou 
oribil, căprioara începu să se zbată frenetic ca să 
se ridice. i 

Picioarele îi erau pline de zgârieturi care do- 
vedeau că alergase cuprinsă de panică prin desiș. 
Totuși reuşi să și le adune sub ea ca să-i susțină 
greutatea și dintr-o opinteală puternică se ridică. 
[şi întoarse capul spre uşă în timp ce încerca să-și. 
recapete răsuflarea, privindu-i cu ochii aceia 
umezi, plini de suferință, parcă invitându-i să-i 
dăruiască mult doritul sfârşit ; apoi picioarele din 
față îi cedară şi ea căzu în genunchi cu ur icnet 
de agonie. 

Jessie se agăţă convulsiv de braţul lui Haveron, 
abia simțind mușchii încordaţi de sub degetele ei ; 
şi în acel moment căprioara făcu un ultim şi cu- 
tremurător efort. de a se ridica și reuși să se tå- 
rască în pădure. Drumul ei era marcat de acel 
zgomot surd produs de o creatură rănită care se 
izbește de toate obstacolele. 

Jessie nu-și putea lua ochii din iarba în care ră- 
măsese sângele căprioarei. Rămase nemișcaţă, cu 
gura întredeschisă într-un strigăt mut, cu ochii 
plini de lacrimi și cu mâna încă agățată de brațul 
lui Haveron. Haveron.. Aproape că uitase de el. 
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Se întoarse ca să-i privească chipul, așteptân- 
du-se să-l găsească la fel de plin de milă şi-oroare 
cum era al ei, dar sări înapoi când îl văzu pe străi- 
nul care se afla lângă ea. Simţi un fior pe șira spi- 
nării, fior pe care îl identifică a fi unul de frică, 
pentru că acesta nu era chipul blând al bărbatu- 
lui care o dezmierdase cu câteva clipe mai de- 
vreme. Nu era nici măcar chipul plin de furie care 
o speriase când îl întâlnise prima oară. Era un- 
chip total diferit, un cu totul alt bărbat; iar 
acesta o îngrozea. 

— Haveron ? şopti ea, desprinzându-și cu 
grijă mâna de braţul lui, sperând ca sunetul vocii 
ei să-l readucă alături pe celălalt bărbat, acela cu 
care dorise să se iubească. 

Faţa lui rămase în continuare lipsită de expre- 
sie ; nu i se clintea nici un mușchi. Ochii îi răma= 
seră pironiți pe cercul de sânge din iarbă. 

— Haveron ! spuse ea puţin mai insistent, scu- 
turându-i mâna ca să-l facă s-o privească. Dar 
atunci când el făcu asta, când întoarse uşor capul 
și ochii li se întâlniră, ea își dori să n-o fi tăcut. 

Ochii lui erau foarte calmi, de un verde pal, de 
gheaţă, aproape incolori, ca și când sensibilitatea 
lui fusese concentrată în acel verde adânc și dens 
de dinainte, iar acum ambele dispăruseră din el. 
Avea pleoapele pe jumătate lăsate, ca un orb care 
se așteaptă la tot ce poate fi mai rău de la lumea 
nevăzută. Exista o forţă în acești ochi, o violență 
clară care țâşnea din adâncuri cu un calm care te 
îngheţa. lar acum acești ochi o priveau fără s-o 
vadă și lui Jessie i se făcu frică, 
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—. Haveron ? murmură ea nesigură, cutremu- 
rându-se când simțurile ei înregistrară în sfârșit 
răceala âerului nopții şi pe cea şi mai mare din 
ochii lui. _ 

— Da. Cuvântul venea din profunzimi necu- 
noscute ; arăta că i se observase prezenţa, dar în 
același timp părea să-i ignore existenţa ca fiind 
neimportantă. 

— Ce putem face ? 

Atunci el păru să se concentreze asupra ei, 
pentru o clipă numai şi apoi ochii îi redeveniră dis- 
tanți. 

— Noi nu putem faces nimic. Eu pot face foarte 
multe. l | 
Apoi dispăru din raza ei vizuală și intră într-o 
cameră laterală care odinioară fusese biroul tată- 
lui ei. Lumina pătrunse în hol când el răsuci co- 
mutatorul, iar Jessie închise uşa de la intrare, 
după care îl urmă. : 

Cu toată nostalgia care o cuprinse la vederea 
încăperii care arăta exact ca în urmă cu douăzeci 
de ani, acțiunile periculoase ale lui Haveron o 
umplură de spaimă. 

— Ce faci ? întrebă ea, așezându-se în ușă şi 
blocându-i astfel calea. 

— Ceea ce trebuie făcut, spuse el pe un ton 
egal și ridicând din umerii îmbrăcaţi în jacheta 
grea pe care o luase din cuierul din hol. 

Inima ei îngheţă când îl văzu deschizând raste- 
rul masiv de arme și luând o pușcă din lăcaşul ei. 

Uită-te la mine, îl imploră ea în gând, dorin- 
du-și să intre în contact cu omul din spatele aces- 
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tei măști de ceară, care acum încerca arma. Te 
rog, uită-te la mine. 

Era evident că el hotărâse deja că trebuia îm- 
pușcată căprioara și cu toate că ea știa că el are 
probabil dreptate, simţea că e de datoria ei să în- 
cerce să protesteze. Avea nevoie să i se spună că 
nu există altă cale ; că frumosul animal nu mai pu- 
tea fi salvat ; că doar omorându-l îl mai poţi ajuta. - 

— Trebuie să faci asta ? întrebă ea cu o voce 
nefiresc de slabă. | 

El termină de încărcat arma cu gesturi saca- 
date. Apoi o privi, parcă puțin surprins, ca și 
când uitase complet de prezenţa ei până atunci. 

„Îşi îndreptă umerii, iar Jessie simţi întreaga forță 
din fiinţa lui ; aproape că o putea vedea, ca pe o 
aură întunecată care îi înconjura trupul. 

— Nu s-a putut deplasa mult cu rana pe care 
o avea, spuse el cu o voce seacă, asemănătoare cu 
cea a unui robot. Asta înseamnă că a fost rănită 
pe domeniul meu. În afara sezonului de vânătoare. 
Pe domeniul meu. 


— Haveron... Întinse mâna spre el dar a se 
feri de ea, uimind-o. Haveron, poate că o mai pu- 
tem salva. Poate că tu o poți. salva. În copilărie 
făceai astă tot timpul... 


— Jessie. Zâmbetul rece de pe buzele lui nui 
se reflectă și în ochi. Dacă vrei neapărat să-ți faci 
griji pentru: ceva, fă-ți griji pentru vânător, nu 
pentru căprioară, spuse el încet, iar mintea lui 
Jessie rămase şocată. de vorbele lui. N-avea inten- 
ţia să ucidă caprioara, Pe vânător vroią să-l 
prindă. 


. 
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=- Haveron, nu! strigă ea, încercând să se 
agațe de pușcă, negândindu-se detoc la faptul că 
forța ei nu se compara cu a lui. El ridică ușor 
arma astfel încât ea să n-o poată ajunge, după 
care o împinse cu cealaltă mână, izbind-o dureros 
de cadrul uşii. Ea se clătină și făcu un mare efort 
să-și menţină echilibrul, dar el nu observă. Când 
-se uită printre şuviţele de păr care-i căzuseră în 
ochi reuși să-i mai vadă profilul rigid, în trecere. 
Aproape că nu era conştient de prezenţa ei acolo. 

— Haveron ! strigă ea. Nu poţi face asta ! Nu 
poţi să vânezi un om, indiferent ce a făcut ; pur 
şi simplu nu se poate ! E o crimă ! 

El se opri şi întoarse încet capul ca s-o pri- 
vească ; dar chipul îi era în continuare lipsit de 
expresie. Îi zâmbi rece, după care dispăru. 

Jessie alunecă pe podea ameţită, îngrozită de 
viziunea violenţei. care provoca violenţă, luând 
forma hidoasă a răzbunării. Asta i se întâmplase 
lui Haveron, chiar în faţa ochilor ei, iar ea nu fu- 
sese în stare să-l oprească. 

Rămase ghemuită lângă tocul ușii, cu ochii că- 
prui aprinși și cu părul ei lung împrăștiat în de- . 
zordine pe umeri. El greșeşte, gândi ea amar. Nu 
semănăm deloc. Eu nu am nimic în comun cu băr- 
batul care abia a ieşit pe uşă împingându-mă de-o 
parte ca și când nici n-aş fi existat, 

Dar bărbatul de lângă foc, își reaminti ea, l-ai 
dorit și te-a dorit. Dar poate că nici n-a fost ade- 
vărat, își contrazise ea propriile gânduri. Poate că 
bărbatul acela bun şi blând de lângă foc nici nu 
>xistase. Poate că aceea fusese masca, doar o mască 
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ce îl ascundea pe adevăratul Haveron, bărbatul 
pe care abia îl văzuse plecând. 

Se ridică obosită în picioare și ascultă o clipă 
liniştea din jurul ei. Se simți foarte mică, foarte 
insigniiiantă în cabana enormă și goală ; şi ofta- 
tul ei spart răsună în mulţimea de camere în 


„care nu mai rămăsese nimeni care s-o audă. 


CAPITOLUL IX 


Jessie nu plecă din cabană, ci fugi de ea, aler- 
gând prin noapte spre căsuţa ei, împiedicându-se 
și căzând în genunchi de nenumărate ori. Alături 
de ea înainta și gândul vag că în pădurea întune- 
cată se aflau în această seară cel puţin doi bărbați 
înarmaţi şi că graba ei, silueta ei incertă ar putea 
fi luată drept ţintă de oricare dintre ei. Moartea 
accidentală a tatălui ei demonstra cât de mare pu- 
tea fi preţul unei greşeli făcute în pădure, 

Se opri deodată pe potecă, la jumătatea distan- 
tei dintre cabană și căsuţa ei, cu pieptul greu și 
blestemându-se pentru graba nebună care o făcuse 
să plece fără lanternă. Cel puţin lumina ar îi 
arătat că nu e o căprioară și ar fi salvat-o de bra- 
conier ; și din moment ce braconierii nu doreau 
să-și facă cunoscută prezenţa, lumina ar fi apă- 
rat-o şi de Haveron. 

Dumnezeule, nu-mi vine să cred, iaai ea aiu- 
rea. După tot ce s-a întâmplat azi, acum trebuie 
să te temi să nu fii nimerită, în toiul nopţii, fie 
de o săgeată, fie de un glonte, fiind luată ori drept 
căprioară rănită, ori drept braconier. 

Inchise ochii disperată și încercă să-și contro- 
leze respiraţia, atentă la orice sunet care nu apar- 


# 
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ținea pădurii. Dar pe Haveron oricum nu l-ar pu~ 
tea auzi, își reaminti ea și se înfioră. El aparţine 
pădurii. Face parte din ea la fel ca și animalele 
sălbatice, dar în starea actuală este mult mai pe- 
riculos decât ele. Indiferent cât de mult ar re- 
greta după aceea c-o împușcase din greșeală, ea 
tot moartă ar fi. | 

Își sili picioarele tremurătoare s-o poarte mai 
departe, țuguindu-şi buzele şi încercând să flu- 
iere. Când realiză că nu reuşeşte, începu să fredo- 
neze o melodie, care suna fals din cauza respira- 
ției ei întretăiate. 

Lumina lunii apărea din când în când printre 
crengile copacilor, aruncând umbre ciudate pe 
potecă. Pădurea era nefiresc de tăcută, ca şi când 
şi-ar fi ţinut respiraţia, așteptând ca drama să se 
deruleze. 

Jessie tresări când auzi o crenguţă trosnind un- 
deva în: apropiere. 

Următoarea notă a melodiei pe care o fredona 
i se opri dureros în gât, iar ea încremeni ca o sta- 
tuie în dreptul unui copac. 

— Nu trage ! ţipă ea și cuvintele sunară stupid 
în liniștea care le urmă. 
= Nw- decât un animal, gândi ea agitată, cu 
ochii larg deschişi încercând să străpungă întune= 
ricul. Probabil e un iepure, sau chiar o pasăre 
mişcându-se pe o creangă, sau un urs... 

Până în clipa aceea nu se gândise deloc la urşi 
şi deodată aerul din jur i se păru încărcat de o 
prezenţă sinistră. 
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— Uite, vezi ? spuse ea cu voce tare și tremu- 
rătoare din cauza groazei care ameninţa s-o cu- 
prindă. Nu trebuie să-ţi mai faci griji din cauza 
celor doi nebuni înarmaţi care sunt gata să tragă 
în tot ce mișcă. Nu te vor nimeri. Nu vor mai avea 
ocazia, pentru că mai înainte te va devora un urs. 

Simţi cum un chicotit nebun ameninţă să-i pă- 
răsească buzele şi să umple liniștea cu sunetul lui 
dement ; şi într-un fel ciudat, asta o sperie şi mai 
tare, Îşi forță mușchii încremeniţi de frică și sprin- 
tă pe ultima sută de metri până la căsuţă, deschi- 

“se ușa, intră și o trânti cu putere în urma ei, după 
care se prăbuși gâfâind pe podea. 

După câteva momente se încordă, imaginân- 
duși cum trebuie să arate, speriată, tremurând... 
slabă. Un val de repulsie îi străbătu trupul şi în- 

“ locui spaima cu mânie. Sări în picioare, aprinse 
luminile şi porni decisă spre baie. 

— Oh, Doamne, gemu ea, dezgustată de crea- 
tura patetică ce se reflecta în oglindă. Părul ei 
mătăsos, care înainte cădea la fel de ordonat și 
serios ca și stăpâna lui, stătea acum împrăștiat în 
șuvițe pe faţă. Chipul îi era de un alb bolnăvicios, 
cu două pete roşii în obraji care făceau un con- 
trast prea mare cu reștul pielii și arătau ca şi când 
ar fi fost pictate grosolan acolo. Iar ochii ei, atât 
de reci şi detașaţi în aceeași dimineaţă, erau acum 
imenși în orbitele întunecate, părând mult prea 
mari pentru trăsăturile ei fine, 

— Drăguţ, mormăi ea supărată, dându-și pe 
spate părul încurcat. Jessie Loren cea tare şi in- 
dependentă, distrusă după numai două zile în săl- 
băticie. Speriată de propria ei umbră. Te-ai des- 


118 MELINDA CROSS 


curcat în oraş, în învălmăşeală, sărăcie și cu o ` 
mamă care înnebunea sub ochii tăi, dar nu reziști 
la un drum scurt prin pădure. 

Era prea: aspră cu sine. Ştia asta, dar sunetul 
vocii ei.o liniștea. Făcu un duș lung și fierbinte, 
scuturându-se de toate temerile reale și imagina- 
re. O oră mai târziu când sc băgă în pat, se simțea 
ceva mai bine. Observă că autocontrolul ei începe 
să-şi recapete nivelul obișnuit, iar când în cele 
din urmă frica dispăru, ea fu înlocuită de furie 
şi de dezamăgirea pe care i-o produsese propria ei 
judecată, Văzuse ceva magic în bărbatul acesta 
care era de fapt la fel de crud şi nepăsător cum i 
se păruse că este prima oară. Dar ea își dorise să 
fie altfel și își dorise asta atât de mult încât pier- 
duse din vedere evidenţa. 

"— Eşti un ticălos rece şi rău, Haveron. bolbo- 
rosi ea cu capul în pernă. Şi asta mai ales pentru 
că te prefaci că ești altfel. 

Îi fu greu să adoarmă. O parte din constiiniţa ei 
se lupta să rămână trează, atentă la zgomotul 
produs de o pușcă, zgomot care putea răsuna ori- 
când în noapte. Știa că ar fi sărit în sus dacă l-ar 
fi auzit ; și i s-ar fi făcut rău gândindu-se la ceea 
ce ar fi putut însemna. Indiferent dacă Haveron 
ar fi găsit căprioara sau braconierul, împușcătura 
ar fi însemnat moartea unei fiinţe. 

Dar oare conta ? se întrebă ea aiurea. Avea im- 
portanță care ființă murea ? Nu era viaţa la fel 
de prețioasă pentru ambele creaturi ? Îi trecu ra- 
pid ptin minte faptul că probabil Haveron se gân- 
dea la același lucru ; dar nu fu decât un gând fu- 
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sperând că acesta îi va şterge imaginea persisten- 
tă a căprioarei rănite, ~ 


Jessie se îndreptă înfiorată în pat, cu toate sim- 
țurile în alertă. Deschise ochii larg, încercând să 
străpungă întunericul din cameră. Apoi se trezi 
complet dar își plecă pleoapele, ca să-și concen- 
treze toată atenţia asupra zgomotelor pe care în- 
cerca să le audă, deși acestea ar fi trebuit să fie 
destul de puternice ca să acopere bubuitul inimii 
ei. Și asta nu era bine. Pădurea era plină de su- 
netele nopţii ; cel puţin așa ar fi trebuit să fie — 
dacă nu cumva ceva îngrozitor speriase vietăţile 
naturii, reducându-le la tăcere. 


- Deschise încet ochii şi-i îndreptă spre cadranul 
luminos al ceasului de pe noptieră. 3:30. Era prea 
devreme pentru acea întrerupere a tuturor 
sunetelor care câteodată așternea tăcerea peste 
pădure puțin înainte de a se lumina de ziuă. Ar 
trebui să se mai audă încă vocea nopții. 

> Jessie cobori din pat și se duse la fereastră, cli- 
pind repede atunci când podeaua trosni sub greu- ` 
tatea ei. Când în cele din urmă auzi zgomotul, 
acesta o ului atât de tare încât se agăţă convulsiv 
de pervaz. Simţi lemnul sub palmele ei umede 
de transpiraţie. Dar atunci zgomotul se auzi din 
nou; prea puternic și prea evident ca să fi fost 
produs de vreo ființă care se furişa mârșav. Suna 
mult mai disperat. ă 
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Se încruntă și își luă halatul gros pe care-l îm- 
brăcă peste cămaşa de noapte. Acum zgomotul era 
aproape continuu, punctat de grohăitul periadie 
al unui animal mare care încerca să-și recapete 
răsuflarea. Luă lanterna de pe noptieră şi îndrep- 
tă fascicolul de lumină spre fereastră, tresărind 
alarmată când văzu două orbite roşii la mai puţin 
de zece metri de căsuţă. 

— Oh, nu ! ţipă ea, ţinând lanterna cu amân- 
două mâinile ca să nu se mai miște. 

Căprioara se afla exact în locul unde zidul de 
copaci mărginea luminișul din jurul cabanei, cu 
unul dintre picioarele din spate prins în desişul 
care aproape că n-ar fi reprezentat nici un obsta- 
col pentru un animal sănătos. Dar puterea aces- 
tuia dispăruse, Zăcea pe o parte, cu coastele ri- 
dicându-se şi coborând în durerosul efort pe care 
căprioara îl făcea ca să respire. Sângele ţâșnea în 
continuare din rana urâtă care indica locul unde 
săgeata îi pătrunsese în trup. Își ridică obosită ca- 
pul superb și păru s-o privească pe Jessie prin. 
geam cu ochii ei mari care aveau o nuanţă roșia- 
tică în lumina lanternei. Apoi ochii i se închiseră 
iar capul îi căzu greu pe pământ. 

— Nu, şopti Jessie, ștergându-și lacrimile care 
-Îi umeziseră ochii și căutându-și  mocasinii pe 
care îi lăsase lângă pat. Nu, nu, nu. 

Apoi străbătu repede și pe întuneric cabana, 
ieşi afară, la fel de silenţioasă în disperarea ei 
cum fusese în copilărie, în timp ce în minte i se 
învârteau amintiri legate de rosturile pădurii, 

Se îndreptă în tăcere spre locul unde se afla 
căprioara, plimbând fascicolul de lumină peste 
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trupul torturat, vorbind cu blândeţe ca să-și anun- 
țe venirea. 

— Stai liniștită, îrumoaso, n-am să-ţi fac nici 
un rău, frumoaso , te rog nu fugi, te rog nu încer- 
ca să fugi. si 

Îngenunche cu grijă lângă capul magnific şi în 
acel moment, căprioara îşi concentră toate ins- 
tinctele şi făcu un ultim și curajos efort să scape. 
Își îndreptă picioarele din spate care erau prea 
slăbite ca s-o susțină, grohăind sub imensa povară 
a efortului ei patetic. În cele din urmă se liniști 
şi doar un slab licăr de conștiență mai străluci în 
ochii ei umezi și plini de resemnare în fața sorții 
cu care nu se mai putea lupta. 

Jessie se apropiase și se îndepărtase, ferindu-se 
de zbaterea ei ; dar acum se aplecă din nou, vor- 
bind aiurea dar liniştitor şi întinzând o mână. 

— Așa, frumoaso, „așa, stai liniștită, stai liniş- 
tită, nu vreau decât să te ajut, ȘȘȘ, $$$- 

Simţi tremurul mușchilor slăbiți sub degetele 
care mângâiau părul des de pe gâtul căprioarei, 
apoi simți un fior convulsiv în momentul în care 
începu s-o dezmierde cu toată palma. 

— Vezi ? Totul e bine acum. Nu trebuie să-ți 
mai fie frică. N-am să-ţi fac nici un rău, Îți pro- 
„mit, 

Se ghemui acolo în noaptea rece, simțind căldu- 
ra vieţii scăzând sub mâna ei, în imp ce Iacri- 
mile îi curgeau în voie pe obraji. __ 

— Aşteaptă, fetițo, murmură ea, mângâindu-i 
în continuare gâtul. Așteaptă, şit totul o să fie bine, 
am să te ajut și nimeni n-o să-ţi mai facă vreo- 
dată vreun rău. Îţi promit. Dar trebuie să ai în- 
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credere în mine, trebuie, pentru că altfel n-ai 
-nici o şansă. Te rog, te rog nu muri. 

Se ridică încet, vorbind mai departe liniștitor, 
dezlipindu-se de căprioară cu un singur gând stă- 
ruindu-i în minte : gândul la băiatul mohorât, 
veșnic supărat, încercând tot timpul să vindece 
vietăţile pădurii ; tratându-le și ștergând totul, în: 
afară de cicatrice, din întâlnirea lor nefericită cu 
oamenii. | 

— Am să mă întorc, spuse ea fără rost, pentru 
că animalul căzuse în transa lipsită de durere spe- 
cifică delirului. Atunci, Jessie se întoarse şi în- 
cepu să alerge. 

Bătu în uşa cabanei mari până i se înroșiră 
pumnii în timp ce icnea printre AAE 

— Haveron ! Haveron ! 

În cele din urmă ușa se deschise și ea căzu în 
braţele lui. 

'El îi prinse umerii și o împinse suficient de de- 
parte de el cât să-i poată vedea fața. x 

— Ce naiba s-a întâmplat ? -mugi el; apoi îi 
väzu obrajii pe care nu conteneau să șiroiască 
lacrimile, suferința din ochii care-l priveau și 
fruntea încruntată de grijă. Ce este, Jess ? Ce 
este ? | 

Ea inspiră adânc şi îngiţi în sec. 

— Grăbește-te ! Trebuie să vii... căprioara... la 
căsuţa mea... 

O scutură uşor, înfigându-și degetele în carneâ 
de pe umerii ei. 

— Mai trăiește ? 

Jessie aprobă ottenită din cap şi apoi se clătină 

~ pe picioare în timp ce el porni în viteză, strigân- 
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du-i peste umăr să-l aștepte. Ea se sprijini de to- 
cul ușii, icnind ca să-şi recapete răsuflarea, dar el 
se întoarse înainte ca ea să reușească asta, purtând 
pe umăr o geantă grea, din piele. 

“— Porneşte ! se răsti el, grăbind-o spre po- 
tecă. Poţi să fugi ? întrebă el brusc luminând cu 
lanterna poteca dinaintea lor. 

Ea închise scurt ochii, ignorând durerea ascu- 
țită din picioare și începu imediat să alerge cu 
Haveron alături. În câteva minute se apropiară de 
silusta întunecată a cabanei şi atunci el îi prinse 
cotul, silind-o să se oprească. Această oprire brus- 
că aproape că o aruncă pe Jessie pe jos, dar el o 
ajută cu mâna sigură să-și recapete echilibrul. 
Fa își înclină o dată capul ca să-i arate că era în 
stare să meargă mai departe, după care îl con- 
duse la câţiva metri de locul unde se afla căprioa- 
ra. 
— Trăieşte, șopti Haveron;  nevenindu-i să 
creadă, în timp ce lumina cu lanterna rana gravă. 
Parcurse ultimii metri încet, vorbind aiurea așa 
cum făcuse mai devreme și Jessie, dar pe un ton 
liniștitor:; însă căprioara se trezi la viață când 
ii auzi vocea, încercând din nou să se ridice în pi- 
cioare. 

— Nu! Nu! spuse Jessie cu dulceaţă în glas; 
apropiindu-se şi îngenunchind lângă capul căpri- 
oarei, făcând mușchii încordaţi de pe gâtul ei să 
se relaxeze printr-o simplă atingere a mâinii. Nu, 
nu, șopti ea din nou, în timp ce lacrimile care i se 
uscaseră când alergase îi curgeau acum în voie! 
Nu trebuie să te mişti, fetiţo, nu trebuie. Te rog, 
te rog stai liniștită, ca să putem să te ajutăm: 
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Jessie se aplecă până când părul ei atinse pămân- 
tul, cu ochii la câțiva centimetri distanță de privi- 
rea ostenită a căprioarei. Apoi obrazul ei se lipi 
de trufa fierbinte şi uscată a animalului, iar 
acesta clipi o dată, foarte încet, după care oftă 
și se linişti. 

Haveron rămase aproape imobil, privind incre- 
dibila dramă, ochii oprindu-i-se mai întâi asupra 
căprioarei și apoi asupra siluetei ghemuite care 
suspina lângă ea. Buzele lui se încordară ușor dar 
ochii îi deveniră ciudat de luminoși.: 

— Haide, Haveron, oftă Jessie fără să-l pri- 
vească. Vino și aplică-ți magia, naiba să te ia. 

— Bine, Jess, spuse el încet, iar ea simți că- 
prioara crispându-se o clipă sub mâna ei. Dar 
vorbește-mi în continuare ca să audă ambele voci, 

— E-n regulă. Bine. Apropie-te. 

Vocea lui se contopi cu a ei până când anima- 
lul începu să le asocieze, și atunci Haveron se du- 
se mai aproape de ea. Când în cele din urmă în- 
genunebe lângă ea, căprioara tresări o singură da- 
tă la atingerea lui, după care acceptă mângâierea 
lină pe gâtul ei. Poate că se obișnuise cu sunetul 
vocii lui, pentru că rămase nemișcată, cu botul 
înțredeschis în încercarea de a respira. N 

— Moare, nu-i așa ? şopti Jessie îndurerată: 

— E foarte aproape đe moarte. 

— Poți face ceva ? 

— Nu ştiu: A pierdut foarte mult sânge. "Dar 
sunt sigur că am să fac tot ce se poate face.pentru 
ea. ; 

Extrase o seringă din geanta misterioasă, fre- 
că puternic gâtul căprioarei și apoi injectă con- 
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ținutul aproape de locul unde îi aplicase primul 
tratament. 

— Ce-a fost asta ? 

— Un sedativ. Trebuie să scoatem săgeata. 

-— Eşti medic veterinar-? întrebă Jessie, ul- . 
mită deodată de faptul că ştia atât de puțin des- - 
pre acest bărbat. 

El clătină doar din cap și începu să lucreze. 

Zorii coborâră atât de lent peste pădure încât 
Jessie nici nu observă venirea lor până când Ha- 
veron nu-i spuse 'să stingă lanterna. 

— Aproape am terminat, spuse el, curățând 
ultima zgârietură superficială de pe picioarele din 
spate, și presărând praf antibiotic pe rană. Şi 
cred că e posibil să trăiască. Este o luptătoare. 

Jessie percepu un tremur neobișnuit în vocea 
lui și atunci îl privi. Îi crescuse barba și firele 
scurte aveau aceeași culoare cu genele. Riduri 
adânci de oboseală îi înconjurau .gura și urcau 
spre cozile ochilor, mascând orice altă emoție pe 
care el ar fi putut s-o simtă. 

— Poţi să mă ajuţi s-o mişc de aici ? întrebă 
el, privind-o c4 îndoială, 

— Sigur că pot, spuse Jessie, fără să se gân- 
dească, repetând cu un zâmbet cuvintele pe care 
le rostise de atâtea ori în viaţă. Încotro ? 

— într-acolo, unde bate soarele. E udă de rouă 
şi are mare nevoie de căldură și de un loc uscat, 

.— N-am putea s-o ducem înăuntru ? se rugă 
Jessie. Sau s-o izolăm cumva ? Va fugi sau cel 
puţin va încerca asta imediat ce se va trezi. 

Haveron se ridică şi clătină din cap. 
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— Va muri dacă îi îngrădim libertatea. Va fi 
îngrozită, iar frica ar omori-o acum. E prea slă- 
bită. l 

— Dar... -- 

— În plus, am s-o sedez în următoarele două- 
zeci şi patru de ore. Am să-i dau trupului ei răga- 
zul necesar să se odihnească. Se aplecă și își trecu 
- mâna pe sub partea din față a corpului căprioa- 
rei, după care privi în sus spre ea. Nu te teme, 
Jessie. Nu va fugi şi nici nu va încerca. Îţi promit. 

Reușiră împreună să aducă trupul inert spre 
culcușul însorit, fără a deranja rana abia cusută. 
După ce se convinse că animalul respira adânc şi 
normal, Jessie se luptă să se ridice în picioare, 
ducându-și mâinile spre mijlocul care o durea. 

— Te-ai descurcat bine, spuse Haveron încet, 
Jessie privi din nou rana produsă de săgeată 
şi clătină din cap. Îşi aminti cum reacţionase 
când o văzuse de aproape pentru prima -oară. 
Fuga disperată a căprioarei făcuse ca vârful să- 
geții să pătrundă și mai adânc în carnea ei, îm- 
preună cu așchii din trunchiurile copacilor de 
care se izbise, lărgind astfel rana iniţială. 

— Mi-a făcut foarte rău, spuse ea rar. N-am 
știut că săgețile pot face asta. 

Buzele lui Haveron se crispară sălbatic. 

— Întotdeauna fac asta, zise el încet. 

Întregul episod împrumutase ceva din trăsă- 
turile unui coşmar care se încheiase acum, la lu- 
mina zilei, iar dacă biata căprioară n-ar fi zăcut 
acolo, în faţa ei, Jessie s-ar fi îndoit că se întâm= 
plase cu adevărat. i 


DIN NOU ACASĂ 127 


— De unde ai învăţat atâta medicină ? între- 
bă ea. 

— De la un veterinar bătrân din Alaska. Am 
locuit împreună cu el câţiva ani. 

— Alaska ? 

El îi observase privirea întrebătoare și zâmbi 
vag. 

— Am să-ți povestesc odată despre asta, dar 
în momentul ăsta mi-ar prinde bine o cafea și 
câte ceva din frigiderul tău. 

Ea îl conduse spre cabană în timp ce picioarele 
care o dureau amenințau să se frângă sub ea la 
fiecare pas. Se opri în locul unde căzuse căprioa- 
ra şi se uită la săgeata extrasă care avea vârful 
ucigător plin de sânge închegat. Se aplecă s-o ri- 
dice încet, ca o somnambulă, după care ţinu ne- 
mișcat, în sus, instrumentul morţii, îixându-l cu 
privirea. 

— L-ai găsit ? îl întrebă ea pe Haveron. 

— Nu. | 

Ea își aminti de agonia sărmanei căprioare, de 
teama ei, de propria goană spre cabană și de lun- 
gile ore care urmaseră. 

— Dumnezeu să mă ierte, spuse ea cu greu. 
Aproape că-mi doresc să-l fi găsit. 

Porniră filtrul de cafea, după care merseră în 
camera de zi ca să-l aştepte să fiarbă. Jessie se 
cufundă într-un fotoliu iar Haveron se prăbușşi 
pe vechea canapea. Jessie îl văzu mișcându-se o 
dată, când își trecu mâna peste ochi ; apoi își sim- 
ți pleoapele grele şi se gândi la faptul că filtrele 
de cafea nu erau niciodată suficient de rapide 
atunci când aveai într-adevăr nevoie de ele. 


CAPITOLUL X 


Jessie se trezi singură, iar când deschise ochii 
îl văzu pe Haveron care o privea de pe canapea. 

— Cât e ceasul ? întrebă ea somnoroasă. 

— Zece. Puțin după zece, 

Se îndreptă în scaun și atunci amintirile î îi nä- 
văliră în minte. -7 

— Căprioara..: 

— Linişteşte-te. Am fost eu să văd ce face. 
“Încă mai doarme: 

Nu că nu l-ar fi erezut, dar pur şi simplu vroia 
să vadă cu ochii ei. Ridică din umeri în semn de 
scuză și ieși afară în vârful picioarelor. 5 

-— Pare așa nefiresc, spuse ea câteva clipe mai 
târziu, când se întoarse. N-am mai văzut nicio- 
dată o căprioară dormind. Singura dată când am. 
văzut una atât de liniștită, era... 

— Moartă. Ştiu. Dar de asta are nevoie acum, 
firesc sau nu. Singurul lucru mai bun decât som- 
nul ar fi o transiuzie, dar mă tem că magia asta 
n-o cunosc. Zâmbi uşor când folosi cuvintele ei, 
iar ea îi întoarse zâmbetul. 

— Când eram mică, să ştii că aşa mă gândeam 
la tine, îi spuse ea. Ca la un mic vraci misterios, 
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- Care rostește formule magre ca să vindece ani- 
malele, ;,;:...-. 

— Nu eram decât un copil: ji A 

'— Nu.’ Niciodată n-ai fost, 

El o privi gânditor câteva clipe, după care in- 
cheie subiectul ridicând din umeri. 

` — Am mai pregătit niște cafea în timp ce dor- 
meai. Hai s-o bem, bine ? 

Abia când erau așezați vizavi la micuța masă 
de la bucătărie realiză ea ce tablou făceau. Ea 
era încă în cămașa de noapte și halatul care abia 
îi asigura o vestimentaţie decentă și pe deasupra 
își putea imagina cum arăta faţa ei. Cea a lui Ha- 
veron era întunecată din cauza bărbii și cu sem- 
nele oboselii încă existente în jurul ochilor. Purta 
o pereche de blugi şi nimic altceva în sus, pe sub 
jacheta pe care și-o aruncase pe el când, cu câteva 
ore în urmă, părăsise cabana.cea mare. Acum 
atârna descheiată pe el, expunându-i pieptul 
larg care se îngusta apoi spre mușchii stomacu- 
lui. ` 

Surprinse direcţia privirii ei şi păru amuzat. 

— "Nu prea am fost potrivit îmbrăcaţi pentru 
o noapte în aer liber, nu-i așa ? 

Ea clătină din cap și sorbi din cafea, privindu-l 
deschis. El ridică întrebător din sprâncene. 

t — Încerc să-mi dau seama care dintre cei doi 
bărbaţi pe care i-am cunoscut ieri eşti tu cel ade- 
vărat, spuse ea cu prudență. 

— Care sunt cele două posibilităţi ? 

Ea ezită o clipă, mușcându-șşi buza de jos. 

— Bărbatul blând și sensibil care a stat toată 
noaptea în frig câ să salveze viaţa unui animal 
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rănit, sau... se întrerupse ea și lăsă ochii în pä- 
mânt... sau cel dur, înfricoșător care a plecat cu 
o pușcă în noapte, gata s-o și folosească. 

„Privirea lui rămase neclintită. 

— Cu alte cuvinte, personajul pozitiv sau per- 
sonajul negativ. ; 

Ea aprobă din cap. 

„— Ei bine, cei doi nu se pot confunda sau 
contopi, spuse el pe un ton egal. Se pare deci că 
una din aprecierile tale este greșită. Acum nu-ţi 
rămâne decât să te hotărăști care anume. 

Nu acesta era răspunsul la care se așteptase 
sau pe care îl dorise ea. Ar fi vrut ca el să nege 
imaginea cea rea, să se proclame drept bărbatul 
cel bun, să-și explice purtarea din seara prece- 
dentă astfel încât ea să-l poată înțelege. Dar î în 
loc de asta, el o obliga din nou să aleagă. 

EI întoarse capul cu o expresie pe care ea o luă 
drept dezgust, după care se ridică repede de la 
masă, 

— Am nevoie de câte ceva de la cabană şi deci 
trebuie să plec. Am să mă întorc în maximum o 
oră. Ai avut ocazia să te aprovizionezi deja. Vom 
avea nevoie de ceva alimente. 

Ea aprobă din cap în tăcere, 

- — Bine. Eu am să-mi petrec aici ziua şi noap- 
tea care vine, cel puţin. În timpul ăsta căprioara 
ar trebui să depăşească perioada critică. Dacă te 
deranjează prezenţa mea aici, Pon sta la cabana 
cea mare. i 

— Aș prefera să rămân aici şi să te ajut, dat 
nu e nici o problemă. 


Gura lui schiță un zâmbet strâmb, 
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— Sigur că nu-i nici o o problemă. În definitiv, 
aceasta este căsuţa ta. Şi judecând după ceea ce 
s-a întâmplat noaptea trecută, și căprioara este 
a ta. 


Jessie era afară cu căprioara când se întoarse: 


Haveton, dar nu-i sesiză prezența decât atunci 
când chicoțitul lui gros o făcu să sară în sus. 
— Văd că ai făcut duș, spuse el blând, atin- 


gându-i o şuviţă udă de păr, și că ai făcut-o de-i 


geaba. 

Ea îi urmări privirea spre mâini şi genunchii 
blugilor ei curaţi, care erau deja plini de noroi. Îl 
privi cu expresia unui copil necăjit în ochi. 


— Nu mă pot dezlipi de ea, explică ea în- 


curcată. E aşa de frumoasă și așa de... privi ea 
animalul întins pe iarbă... neajutorată. 

î — Îi reduc doza de sedative, spuse el cu o brus- 
“chețe nepotrivită. Jessie clipi des când văzu vâr- 
ful acului penetrând epiderma căprioarei. Vreau 
să fie relaxată, dar suficient de conștientă ca să 
poată bea, cel puţin. Asta-i hopul următor. Tre- 


buie să primească lichide cât mai repede, penteu 


că altfel o să se. deshidrateze. 


El îi cuprinse cotul cu mâna ca s-o ajute să se 
ridice. 


— Hai înăuntru. E timpul să mâncăm ceva. 


Ea n-o să se clintească vreme de cel puţin o oră. 


— Eşti sigur că o să se facă bine ? 


El își lăsă capul într-o pare şi o privi cu ochii 
plini de îngrijorare. 


— Sunt sigur în legătură cu căprioara, dar nu 
sunt la fel de sigur. în privinţa ta. Îi atinse ușor 
pielea; 


` 
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Este frumos, gândi Jessie ceva mai târziu, pri- 


vindu-l cum mănâncă, la masa din bucătărie. Pur 


și simplu alt cuvânt nu i s-ar putea potrivi mai -` 


bine. 

Barba neagră îi dispăruse de pe obraji şi băr- 
bie și o zgârietură mică de pe pielea netedă indica 
traseul aparatului de ras. Părul îi cădea în şuviţe 
dese pe frunte și urechi, încă umed după duș, și 
mai închis la culoare ca niciodată. Ochii ciudaţi și 
Verzi erau acum liniștiți ca adâncurile unui eleșteu 


„neclintit, nemaipăstrând nici o urmă a furiei din 
“noaptea precedentă. 
— Ai uitat de urși, spuse el, spărgând tăce- 


rea. 
— Poftim ? | i 
— Urşii. Ai alergat tot drumul până la cabană 
în toiul nopţii, fără să te temi de urși. Gura lui 
schiță un zâmbet puţin ironic, care se stinse la 


auzul vorbelor ei. 


— Mă temeam mai mult de celelalte bestii care 
mișunau azi-noapte prin pădure, spuse ea sec. Un 
urs părea inofensiv în comparație cu dòi bărbaţi 
înarmați. 

El amestecă absent supa din farfurie, dar la col-, 
țurile gurii îi apărură două linii albe. 

— N-am vrut să te sperii, spuse el privind 
fix lingura. 

— Dar ai făcut-o: 

El oftă adânc. 


— Hai să uităm asta, bine ? Nimic nu va putea 


schimba ceea ce s-a întâmplat noaptea trecută. 
Apoi o privi direct. Nimic din tot ce s-a întâmplat: 


Inima ei bătu mai repede când cuvintele lui îi 


Lă 


DIN NOU ACASĂ ag 


PE 
readuseră în minte momentele de lângă foc, când 
el fusese tandru iar ea i se dăruise, amândoi pur- 
tându-se altfel decât de obicei. 

— Nu prea pictezi, nu-i așa ? schimbă el su- i 
biectul cu stângăcie. 

— Nu. Nu prea. Dar ei nici nu se așteaptă să 
primească picturile atât de repede, Am timp. 
< — Bi? 

— Revista care îmi plăteşte șederea aici pe un 
an, Am contract pentru douăsprezece tablouri cu 
animale sălbatice pentru calendarul pe care-l scot” 
ei anual. Banii daţi în âvans îmi acoperă alimen- 

-tele până la terminarea primei lucrări, După aceea 
îmi vor mai trimite, 

— Sper că primeşti ceea ce meriţi. 

Ea zâmbi, auzind aprecierea lui, 

— Şi asta cât înseamnă ? 


= Am să-ți spun într-o zi, răspunse el simplu. 


1 


< Îngrijiră împreună căprioara în acea primă zi, 
iar Jessie simţi cum incertitudinile ei legate de 
„Haveron dispar pe măsură ce îl vede aplecat asu- 
pra animalului rănit. Atingerea lui era incredibil 
de blândă iar mila pe care o simţea îi era înscrisă 
clar pe trăsăturile ce exprimau îngrijorare. Nu o 
dată, Jessie își reprimă impulsul de a-i cuprinde 
“capul şi de a și-l lipi de piept într-un gest aproape 
matern. Vedea pe băieţelul de odinioară în băr- 
batul de acum, cu părul încâlcit, cu fruntea în- 
'cruntată, cu toată fiinţa concentrată în vraja 
Vindecării- care-l stăpânea încă din cupele şi 
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acel băieţag o o mișcă profund. Acesta era oare mo- 
mentul de mânie pe care îl întâlnise noaptea tre- 
cută ? Mâinile lui blânde şi sensibile erau aceleaşi 
care ţinuseră pușca şi duseseră moartea prin pă- 
dure ? Cele două personalităţi contradictorii nu 
se puteau amesteca, aşa că ea făcu ceea ce-i spu- 
sese el că trebuie să facă, adică o alegere. Şi atunci 
se îndrăgosti. 

Târziu după-amiază căprioara deveni conşti- 
entă şi îi aruncă lui Jessie o privire încrezătoare, 
în timp ce aceasta îi susţinea capul superb dea- 
supra castronului cu apă. Trebuiră să umple cas- 
tronul de trei ori, iar-când Jessie îl privi pe Have- 

ron şi văzu zâmbetul lui aprobator, își lăsă și ea 
capul pe perna de ferigi. Mângâie părul scurt de 
pe creștetul căprioarei până când aceasta închise 
din nou ochii. Apoi îi dărui un zâmbet minunat 
bărbatului care o privea atât de intens: El se în- 
toarse repede şi intră în căsuţă. 

-— Tu desenezi şi eu pregătesc cina, îi spuse 
el scurt, când ea îl urmă înăuntru. 

— N-am chef de desenat, dar tu poţi totuşi să 
gătești, spuse ea fericită, cu toate gândurile ne- 
gre împrăștiate de starea mult mai bună a că- 
prioarei. 

El răsturnă o conservă de mâncare într-o cra- 
tiță de pe aragaz și începu să taie pâinea. 

— Ăsta nu-i gătit, îl necăji ea, așezându- -se 
pe un scaun de bucătărie. 

& — Într-o zi, când o să avem mai mult timp, 
am să-ţi pregătesc ceva făcut de mine. 

_— Într-o zi, într-o zi ; asta spui tot timpul. 
Intr-o zi ai să păteșii, într-o zi ai să-mi povestesti 
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despre Alaska... Te foloseşti des de expresia ni 
tr-o zi“, ' 

— Ai dreptate, spuse el, dar iernile sunt Sua 
pe aici. Vom avea timp. 

Spusese un lucru atât de promiţător, evocână 
diverse imagini ale serilor lungi, lângă șemineu 
şi ale conversaţiilor intime. Jessie simţi deodată 
că'o cuprinde o nesăbuință neobișnuită, ca și când 
ar fi fost gata să deschidă o uşă pe care după 
aceea n-o mai putea închide. 

Se uită la spatele pe care el îl întorsese spre ea 
în timp ce trebăluia la aragazul micuț şi ochii ei 
urmăriră linia -clară a umerilor lui spre talie și 

* spre picioarele lungi şi drepte, acum ușor depăr- 
tate ; şi atunci își aminti jenată de felul în care-i 
simţise trupul lipit de al.ei. Îşi dorea ca el s-o 
atingă. Doar stând acolo şi privindu-l, sânii i se 
umflară sub materialul aspru al cămășii. 

El se întoarse pe neașteptate ca s-o privească, 
iar ea roşi ca şi când el i-ar fi citit gândurile, 

— Pot cel puţin să pun masa ? întrebă ea prea 
repede. l 
~ =— Nu. Am să fac eu asta. . 

— Mă răsteţi. ` 
„— E timpul sa facă cineva şi asta, nu-i aşa ? 

“ Era o referire vagă, neintenționată, . la acel 
iristinet masculin pe care Jessie îl urâse” “toată 
viața ; acea nevoie adâncă și primitivă a tuturor 
bărbaţilor de a-şi proteja femeile. Dar dintr-o- 
dată, cine știe de ce, ideea de a fio femeie care 
are nevoie de un bărbat nu i se mei păru atât de 
nesuferită. Acum, cu acei ochi verzi, * nefirăşti, 
străpungându-i inima, se simţi mai feminină -= 


y 
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_nu, mai femelă — decât se simţise vreodată în 
toată viaţa ei. ` 

Dumnezeule, gândi ea și buzele i se întredes= 
chisera. Îl doresc, În cel mai primitiv şi elemen- 
tar mod ; îl doresc. Rece şi crud, sau tandru şi 
blând — nu mai conta care era adevăratul Have-. - 
ron. Acum nu mai conta. Nu în această clipă. 
Acum nu-i mai păsa decât de sentimentul cars-o 
învăluia oridecâteori îl privea. Nu mai ai mândrie; 
își spuse ea disperată. Nu mai ai deloc mândrie,’ 
Ce se întâmplă cu tine ? 

Dar asta nu conta. Sau cel puţin n-ar conta: 
dacă măcar s-ar atinge de ea. 

El așeză cratiţa și farfuriile pe masă, mişcân: 
- du-şi mâinile la câțiva centimetri de ea şi aple- 
cându-și trupul spre ea ca să ajungă la rafturile 
de lemn, pentru ca apoi să se îndepărteze iar., 

Trebuie să ştie ce simt, gândi ea când el se opri 
ca s-o privească prinzând-o în cursa ochilor lui 
amuzaţi. Probabil că mi-e scris pe frunte, atât 
îmi sunt de puternice senzațiile. 

Dar chiar dacă ştia; n-o arăta” deloc. Zâmbi, 
doar palid și se întoarse, sfâșiiridu-i inima cu fie- 
care mișcare.a trupului lui, în timp. ce servea 
masa. 

După ce cinară în tăcere, ea se duse la baie; 
unde se îngrozi în faţa imaginii ei din oglindă. 

— Oh, Doamne, gemu ea tristă, : privindu-și . 
reflecţia. Nu-i de mirare că lui i-a fost atât de 
ușor să rămână detaşat. Nu prea exista nimic 
atrăgător în chipul ei palid, obosit, în părul ciu- 
fulit şi hainele băiețești. Înainte de a-şi da seama 
ce face, îşi strânse părul într-un coc în vârful 
capului și își aplică. primul Euachia] de când ple- 
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case din California. Apoi inträ în dormitor şi îi 
schimbă blugii şi cămașa cu o rochie lungă de 
casă, care i se mula periculos pe trup, descope- 
rindu-i prea mult sânii. 

Deodată imaginea din oglinda dulapului o dez- 
gustă şi, chiar și atât de discret cum era machiajul 
ei, o făcu să se simtă ca o prostituată care își vop-. 
sește chipul ca să obțină un preț cât mai mare. Se: 
întoarse în baie și își frecă fața până deveni roșie 
şi lucioasă, își scoase agrafele, eliberându-și ast- 
fel părul din cocul ridicat în vârful capului, după 
care se îndreptă nervoasă spre camera de zi. Ea 
nu era Dalila ; fără tentaţii, hotări ea. Viaţa nu-i 
permisese luxul de a-şi cultiva asemenea talente 
și până în'acea seară nu avusese decât dispreţ pen- 
tru acele femei care le puneau în practică. Acum 
se disprețuia pe sine pentru că cedase aceloraşi 
instincte, în dorința patetică de a trezi interesul 
unui bărbat a cărui ardoare scăzuse vizibil. La 
naiba cu el, gândi ea supărată. Dar numai până 
când îl văzu. : l 
` Stătea ghemuit în fafa Semino aţâţând fo- 
cul cu vătraiul şi împingându-şi mereu la o parte 
o şuviță rebelă care îi tot cădea pe frunte. Vă- 
traiul se opri bruse din mișcare, rămânând sus- 
pendat deasuvra flăcărilor, când el se întoarse 
spre ea. Ochii lui coborâră de pe fața ei până acolo 
unde rochia îi întâlnea corpul, şi se fixară acolo. 
Jessie se înrosi de furie. ştiind că el nu putea să 
nu observe întărirea bruscă a sfârcurilor ei si 
blestemându-se că nu-şi lepădase și rochia odată 
cu machiajul. 

— Este comodă, spuse ea supărată şi ridicând 
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din umeri, fără să-şi dea. seama că seat acesta 
îi dezvelea și mai mult sânii, expunându-i pri- 
virii lui calme. 

=— Sunt convins de asta. 

El îşi reîntoarse atenţia asupra focului şi deo- 
dată totul păru extraordinar de ridicol. Jessie 
oftă, eliberându-se de tensiunea pasiunii nebune, 
„Şi se îndreptă spre ușă, 

— Mă duc să văd ce face. 

— Ai fost azi la ea din jumătate în jumătate 
de oră, spuse el încet. 

— Ştiu. ; 

— Bine, atunci să-ţi iei o haină. A început deja 
să se răcorească, | 

Gândurile ei se concentraseră în totalitate asu- 
pra căprioarei. i 

— S-o învelesc ? 

El râse şi clătină din cap. 

— Nu, nu-i nevoie. Vâlceaua o protejează de 
vânt şi oricum are deja o haină foarte bună. 

Jessie își luă o jachetă și se duse la căprioară, 
Se foi puţin la atingerea lui Jessie, deschise un 
ochi somnoroasă, după care îl închise la loc. 

— Eşti atât-de frumoasă. Am să mă îndrăgos- 
tesc din nou, a doua oară în aceeași zi. 

Închise disperată ochii când. auzi cuvintele pe 
care le rostise cu voce tare, gândindu-se cât de 
multă dreptate avusese să evite orice fel de relaţie 
afectivă. Era exact atât: de dureros cum îşi ima- 
ginase ea, şi asta nu numai relativ la oameni. 
Avea să: plătească scump atașamentul involuntar 
faţă de această căprioară. Asta o știa deja. Când 
'se va însănătoşi complet, într-o puny zi, avea să 
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dispară din viaţa lui Jessie; lăsând-o să-și facă 
griji atâta timp cât mai trăiau amintirile, iar 
acele prime iubiri copilărești provocau o suferință 
care nu dispărea niciodată de tot. Jessie rămăsese 
cu prima cicatrice încă de la vârsta de cinci ani. 

Mama ei îi adusese acasă un căţeluş ca să-i 
țină de urât : un ghemotoc de blană aurie pe care 
ea îl botezase pe loc.Ice Cream * după desertul ei 
preferat. Zâmbi afestei amintiri și apoi. clătină 
din cap. Îngheţată de cafea. Era înnebunită după 
asta pe atunci, iar cățelul avusese exact aceeaşi 
culoare, ca și căprioara. Îl. adorase şi își pusese 
toată dragostea de copil în ghemotocul acela, 
iar în ziua când ël dispăruse, ea se simţise com- 
plet pustiită. Nu mâncase și nu' dormise zile la 
rând şi atunci când mama ei încercase să-l înlo- 
cuiască cu alt căţeluș, ea nici nu vrusese să audă 
de așa ceva. Încă de pe atunci, de la vârsta de 
cinci ani, înţelesese că nu va mai putea îndura 
niciodată suferința unei asemenea pierderi. 

— Și acum sunt pe cale să fac același lucru,. 
şopti ea căprioarei adormite, lipindu-și obrazul de 
botul ei fin. Şi am jurat să n-o mai fac. l 

— Hei! 

Înălță capul și-l văzu pe Haveron în picioare, 
lângă ea. înc 

— La naiba ! Mi-ar place să nu te mai furișezi 
așa până la mine de fiecare dată ! 

— Iartă-mă, se încruntă el. Dar ai stat mult 
aici. Nu ştiu cine trebuie supravegheat mai mult, 
tu sau căprioara. Și uită-te la tine. Iar stai în no- 
roi. Ai, să-ți strici rochia. _. . a 


a me amana 


a i Îngheţată (engl) 
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O iraia ca pe un copil, iar ea nu mai era copil 
de la vârsta de opt ani. 

Intră înaintea lui în casă și se duse direct la 
dulapul înalt din bucătărie. 

— Am să beau ceva, pufni ea, luându-i sticla 
de vodcă pe care Walt i-o împachetase î în ciuda 
protestelor ei. Scoase din frigider o sticlä de suc 
de portocale şi o trânti pe bufet lângă cea de 
vodcă ; şi apoi se opri, muşcârtdu-şi buza de jos, 

„teribil de enervată. 

— Care-i problema ? Haveron stătea sprijinit 
de tocul uşii, cu braţele încrucișate pe piept. Cre- 
deam că vrei să pregăteşti ceva de băut. 

Ea îl săgetă cu privirea, Sia undu-se din plin 
considerată o fetiţă. 

— Cât de mult se pune ? întrebă ea răstit şi 
cu toate că nu l-ar fi condamnat dacă ar fi râs, 
el n-o făcu. 

„— Am să le pregătesc eu, spuse el serios, Poate. 
că amândoi avem nevoie de ceva de băut. Era o 
undă de amuzament în ochii lui, atunci când o 
privi peste umăr. 

. — E mai bine ? oîntrebă el ceva mai târziu 
când stăteau lângă foc și băutura o ajutase să se 
mai relaxeze, deşi Jessie refuza să recunoască. 
Era încă un semn al slăbiciunii care o cuprinsese 
în ultimele zile. - | 

- Stătea tolănită pe canapea, privind neconso- 
lată lichidul cars îi mai rămăsese în pahar. 

— Cred că sunt o alcoolică potenţială, spuse 
ea amărâtă, y 

— După două pahare de vin şi o vodcă, toate 
consumate după vârsta de douăzeci și opt de ani ? 
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Chicoţi şi clătină din cap. Mă tem că n-ai calită- 
tile necesare. 

Ea îl privi deodată cu atenție: E 

— De unde-ai ştiut câţi ani am ? 

— Printr-un calcul abil, spuse el arătându-și 
fruntea cu degetul. Ai plecat de aici acum două- 
zeci de ani, ca și mine, şi atunci aveai opt ani, 

Ea oită şi se uită spre foc. 

— De ce ai plecat de aici ? 

— Sosise timpul, răspunse el repede; cu ochii 
Întunecați. 

— Dar aveai doar paisprezece, cincisprezece 
ani. 

— Aveam destul, 

— Nici măcar nu terminaseși școala, - 

— Am terminat-o mai târziu. Clătină din cap 
din cauza amintirilor care încă îl mai supărau. 
Apoi ridică din umeri, alungându-și tristeţea. 
Mama s-a apucat de alte lucruri după ce s-a închis 
afacerea aici. Eu îi stăteam cu siguranţă în cale. 

Jessie se încruntă întrebător, iar el zâmbi rece. 

— Mama avea o filozofie foarte simplă. Ori 
aveai slujbă, ori bărbat. Numai așa puteai su- 
pravieţui. Bărbatul pe care şi l-a găsit după ce 
și-a pierdut slujba era vânător, iar eu nu prea 
m-am înţeles cu el. 

— Șiatunci ai plecat pur și simplu ? 

— De fapt, ei au plecat mai întâi. La Detroit, 
cred. Cel puţin așa scria în biletul pe care mi l-a 
lăsat mama. Am auzit că a murit într-un acci- 
Gent de maşină, dar la vremea aceea era deja ca 
şi când aş fi auzit de moartea unui străin. Nici- 
odată n-am fost ceea ce se numește o familie 
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unită. El râse dogit de propria lui declaraţie, iar 
Jessie se înfioră la auzul amărăciunii care răzbă- 
tea din vocea lui. Chiar dacă ea pierduse protecţia 
şi dragostea părinţilor ei când avea opt ani, cel 
puţin ea o avusese odinioară. 

— Şi după aceea ce-ai făcut ? 

— Oh, câţiva ani am lucrat într-o mină ; am 
urmat câteva cursuri prin corespondenţă ; am 
stat o vreme în Alaska, după care m-am întors 
aici. 

Jessie zâmbi cu îndoială. 

— Interesantă descriere a douăzeci de ani de 
viaţă și nici nu explică ce faci acum sau cum ai 
făcut rost de toţi banii cu care ai cumpărat pro- 
prietatea asta. Am impresia că ai omis câte ceva 
din poveste. 

— Poate, câte ceva, spuse el rece, tăindu-i pur 
și simplu vorba, 

Deodată ea se simţi din nou o intrusă, ca o per- 
soană care trebuia încă să-i demonstreze că-i me- 
rită încrederea. Se părea că senzaţia de unire cu 
el pe care o avusese în seara precedentă fusese 
unilaterală — sau poate că el avea ceva de as- 
cuns, ii 

— Fi bine, spuse ea ușor, trebuie să-i mai fa- 
cem vreo injecție lui Ice Cream în seara asta ? 

— Ice Cream ? întrebă el, nevenindu-i să 
creadă, Ai botezat-o Ice Cream ? 

— Şi ceerău în asta ? 

— Ei bine... nimic. E un nume atât de... ei 
bine, nu e numele pe care m-aș fi aşteptat să-l 
alegi, atâta tot. E atât de... 

— Juvenil, Știu. Dar are exact aceeaşi culoa- 
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re cu căţeluşul pe care l-am avut eu când eram 
mică. L-am botezat după înghețata de cafea şi 
oricum tot trebuia să-i dăm un nume și căpri- 
oarei. . 
El zâmbi şi clătină din cap. 
— Îngheţată de cafea. Sună dezgustător. 

— Ah ! protestă ea. Este ultimul secret pe care 
îl afli despre mine. Ea își țuguie buzele, nu nu- 
mai din pură afectare, iar el râse tare, umplând 
încăperea cu, sunetul vibrant al vocii lui, care» 
exprima veselie. 

Jessie simţi obişnuitul fior pe şira spinării, după 
care spuse serioasă : 

— Niciodată nu te-am mai auzit râzând. Nu 
așa, oricum. Nu credeam că poţi râde așa. 

— E clar că tu mă inspiri, zise el, zâmbind 
ușor. Şi: dacă există cumva ceva bun în mine, 
atunci tu eşti cea care scoate acel ceva la lumină, 

Ea zâmbi scurt și ridică din umeri. 

— Doar la asta sunt buni prietenii. 

EI încremeni deodată, iar atmosfera din ca- l 
bană deveni grea și apăsătoare. 

— Cel puţin prieteni putem să fim, nu-i aşa ? 
întrebă Jessie încet, complet zăpăcită de schim- 
barea lui bruscă de dispoziție. i 

El o privi cu o. expresie bizară în ochi ; apoi 
aprobă din cap. ; 

— Cred că da, spuse el mecanic. : 

— Ei bine, va trebui să ne obișnuim cu asta, 
zise ea aparent degajată. Niciodată n-am mai 
avut un prieten. 

— Înseamnă că amândoi suntem în aceeaşi si- . 
tuaţie. 


7 


CAPITOLUL XI 


Jessie se trezi a doua zi în zori, dezorientată 
-de faptul că ceasul din dormitor nu era la locul 
lui. Atunci îşi aminti că îl dusese Haveron în su- 
fragerie ca să se poată trezi regulat, ca să vadă 
ce face căprioara. 

Se emoţionă numai la gândul că se aflau în 
aceeaşi casă, dar îl înăbuşi imediat ce se ivi. Din 
punctul lui de vedere erau doar prieteni ; și chiar: 
şi numai atât acceptase cu o şovăire care o du- 
ruse mai mult decât voia să recunoască. 

„. Cobori din pat cu un amestec ciudat de deza- 
măgire şi nerăbdare, ca şi când ziua nu s-ar fi 
anunțat prea promițătoare, dar existau șanse ca 
perspectivele să se îmbunătățească. 

Aerul dimineții era greu, vestind una din acele 
ultime și preţioase zile calde de dinaintea răcorii 

"toamnei. Jessie se îmbrăcă în blugi și într-o bluză 
țărănească ce-i atârna largă pe umeri. Îşi legă 
părul într-o coadă de cal care-i accentua trăsă- 
turile fine, făcându-i chipul să pară delicat, copi- 
lăros și feminin în acelaşi timp, í în ciuda Papi 
„siei ei serioase. 

— Haveron ? strigă ea în cabana goală și ne- 
Pamma nici un răspuns ieși imediat afară. Oh I 

ată-te, 
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O privi de jos, de lângă Ice Cream, cu părul 

înduioşător ciufulit şi cu un zâmbet plin de com- 
pătimire. 
»_ =— Păi unde altundeva puteam să fiu ? Se pare 
că, cel puţin în ultimeie două zile, întreaga mea 
viaţă se consumă cu îngrijiri acordate de mine în 
favoarea a două fete. 

Cuvintele lui doreau numai s-o necăjească pu- 
țin, dar Jessie se încruntă nesigură, neștiind cum 
să reacționeze. — i 

— Oh, nu mai fi așa sobră, o certă el. Haide. 
Uită-te la pacienta noastră. Încep să cred că ai 
avut dreptate în privinţa mea. Sunt un adevărat 
vraci. 

- El se dădu la o parte, iar chipul lui Jessie se 
umplu de uimire si încântare la vederea anima- 
lului. 

— Oh, s-a trezit ! murmură ea, luând repede 
în brațe capul căprioarei, luptându-se cu impul- 
sul de a și le încolăci în jurul gâtului ei frumos. O 
"mângâie încet, fericită că acest animal sălbatic nu 
numai că-i tolera atingerea, dar părea s-o consi- 
dere binevenită. 


“Căprioara stătea acum pe burtă, cu canale 
strânse sub ea, într-o poziţie mult mai firească, 
iar ochii ei mari şi sensibili erau liniștiți, dar 
atenţi. O privi calmă pe Jessie, cu œo expresie 
plină de încrederea născută din TERSAK, care 
apoi crescuse cu timpul... 


— O să se facă bine, nu-i aşa ? întrebă Jessie. 


— Încă n-a' ieşit în pădure, răspunse prudent 
Haveron. Tot mai are temperatură şi în ciuda 
-cantității mari de dezinfectant pe care i l-am 
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turnat pe rană, s-ar putea totuşi să se infecteze. 
Va fi slăbită încă pentru multă vreme. 

— Ce putem face ? 

— Injecţiile cu antibiotice sunt lucrul cel mai 
bun pe care i-l putem oferi. I le vom administra 
atâta vreme cât le va tolera. Dar între timp tre- 
buie să se hrănească şi să bea multă apă. Va tre- 
bui să aşteptăm. până va fi în stare să se hrăneas- 
că singură; 

Jessie se ridică fără un cuvânt şi se îndreptă 
direct spre pădure. 

— Hei, unde te duci ? 

+ Să-i aduc de mâncare, strigă ea peste umăr. 

Haveron își vâri mâinile în buzunare și clătină 
din cap zâmbind. 

— Şi ce anume mănâncă o căprioară, Jessie ? 

Nici măcar nu se gândise la asta. Căprioarele 
mănâncă iarbă, nu ? Și frunze și alte chestii din 


astea ? Dar ce fel de iarbă și ce fel de frunze? 


— Bine ! spuse ea iritată oprindu-se și întor- 
cându-se să-l privească. Spune-mi tu. Ce să caut ? 

El își puse geanta grea pe umăr. 

— Am acasă niște iarbă de aHaefa, nişte po- 
rumb uscat şi tărâţe. O s-o hrănim cu acest ames- 
tec până trece de perioada critică. Oricum mai 
avem nevoie de antibiotice și ceva alimente pen- 
tru noi. Aproape că am epuizat micile tale pro- 
vizii.. 

Ea își privi picioarele care păşeau îndinte şi 
înapoi în iarba uscată și se simţi nemaipomenit 
de ridicolă. 


— Am să fac ceva cumpărături azi. Cred că 
oricum era tinapuk: să-mi fac provizii. 


. 
î 
t 
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Haveron se uită cu îndoială spre cer. 

— În privinţa asta ai perfectă dreptate. Nu 
vor mai fi multe zile ca aceasta. Porni pe drum, 
spre cabana mare, după care se opri brusc şi se 
întoarse să se uite la-ea. „Apropo, spuse el, îmi 
place bluza ta. 

Jessie rămase nesigură pe loc mult timp după 
ce el îi dispăru din câmpul vizual, tot întrebân- 
du-se de ce roşise. 

Haveron plecase abia de câteva minute când ea 
auzi huruitul unui.motor rostogolindu-se prin 
pădure în direcția ei. Prima ei grijă îu că zgo- 
motul ar putea s-o sperie pe căprioară, dar Ice 
Cream se simţea destul de în siguranță și îşi arătă 
puținul interes printr-un clipit din ochi cara- 
ghios ; sau poate că era încă prea slăbită ca să 
intre în panică. Jessie o părăsi ca să se ducă în 
faţa căsuţei. Duse mâna la ochi şi văzu camioneta 
venind pe drum spre ea. Chipul i se lumină când 
recunoscu maşina şi pe şoferul ei cel blond. 

— Toby! | 

El cobori din cabină cu un zâmbet nesigur, = 
evident uluit de cât de bine fusese primit - de 
Jessie. O luase drept o singuratică ; o femeie dis- 
tantă şi rezervată care avea cu siguranță nevoie 
de foarte multă vreme ca să se atașeze de cineva. 
„_Plăcerea ei evidență de a-l revedea era o adevă- 

rată surpriză. 

— Ei bine, spuse a tărăgănând cuvintele şi 
pornind spre ea cu mâinile îndesate în buzuna= 
rele jachetei de blugi. Singura explicație pentru 
zâmbetul tău strălucitor-este că ești probabil ne- 
răbdătoare să mai vezi o altă ființă omenească. 
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N-am avut încă răgazul să-mi revărs iau i 


asupra ta, 

Jessie zâmbi chipului lui prietenos și deschis, 
puţin mirată şi ea că este atât de încântată să-l 
revadă pe acest uriaş blond. Într-un fel, ultimele 
două zile luaseră aspectul unui coşmar, ca și-când 

_ar fi fost prinsă şi izolată într-o lume unde totul 

- părea puţin ireal; în special propriile ei senti- 
mente. Toby, cu aerul. lui sănătos și zâmbetul lui - 
adorabil și simplu, apărea ca un bruse şi :bine- 
venit contact cu exteriorul, o reîntoarcere la nor- 
malitate. Se simţi mai sigură pe ea în prezența 
lui, decât se simţise în ultimele zile. 

— Mă bucur că te văd, spuse ea simplu. Poţ 
să te servesc cu ceva ? O cafea ? 

=~ — Mi-ai citit gândurile. Azi am plecat de acasă 

fără să-mi iau porţia. Și de fapt de asta m-am și 
oprit. Domnu! Ellis a spus că ţi-ai calculat cum- 
părăturile astfel încât să le poţi duce cu bicicleta. 
Întrucât oricum vroiam să fac ceva cumpărături, 
m-am gândit să mă ofer să te iau și pe tine cu ca- 
mioneta. Vei putea lua mai multe în ea decât în 
ceea ce domnul Ellis numeşte căruța aia mică, ro- 
șie și nefolositoare. 

Ea râse firesc în timp ce-l conducea spre bucă- 
tărie. : 

— Eşti un adevărat salvator, Toby. Exact asta 
aveam de gând să fac azi. 

Era atât de plăcut să stai la masa din bucătă- 
rie, bând cafeaua cu acest om și discutând ca ori- 
care doi oameni normali care încearcă să se cu- 
ncască mai bine. Toby era aproape o dată şi ju- 
mätate cât Haveron ; avea un fizic de jucător de 
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base-ball şi prezenţa lui nu era nici pæ departe 
atât de tangibilă sau îngrijorătoare ca a celuilalt 
bărbat, mai suplu, dar mai viu şi intens parcă. 
Jessie se simţea perfect, aproape ameţită de uşu- 
rarea de a fi cu cineva atât -de deschis și necom- 
plicat. 'Toby nu avea mistere întunecate şi nici 
schimbări bruşte şi periculoase de dispoziţie. 
Aproape că înflorea în atmosfera firească gene- 
rată de compania lui. 

— Deci, spuse el după ce terminară cu discu- 
tiile banale despre vreme și cumpărături, am au- 
zit că l-ai cunoscut pe marele bărbat în persoană. 

— La Haveron te referi ? Îşi aminti că vorbise 


despre asta cu ocazia primei vizite la magazinul ` 


domnului Ellis, dar avea impresia ciudată că asta 
se întâmplase cu foarte, foarte multă vreme în 
urmă. Da, aşa este. E un om ciudat, Toby. Tocmai 
când începi să crezi că-l înţelegi, se transformă 
în altă persoană. 

Toby se sprijini pe coate şi se încruntă, 

— Vrei să spui că vaj întâlnit de mai multe 
ori ? 

Jessie își dădu ochii peste cáp şi începu : să râdă, 

după care îi povesti lui Toby o versiune prescur- 
` tată a ultimelor două zile care păruseră lungi cât 
o viaţă de om. Omise însă tot ce ar fi putut dez- 
vălui incidentul cu' Ice Cream şi încheie prin a-l 
duce pe Toby la fereastra din dormitor de unde 
putea să vadă căprioara adormită, f 

— Ei bine, să fiu al naibii, bolborosă el, clăti- 
nând mirat din cap când văzu căprioara atât de 
aproape de căsuță. Nu ştiam că un bărbat ca Ha- 
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veron e în stare să se deranjeze ca să aibă grijă 
de cineva. 

Vocea lui exprima neîncredere la adresa solici- 
tudinii manifestate de Haveron faţă de căprioară, 
iar Jessie ştia că nimic nu se potrivește cu poveș- 
tile sinistre auzite de Toby despre el. Se trezi în 
ea un sentiment de loialitate foarte neobișnuit şi 
atunci pledă în faţa lui Toby, pentru sensibilita- 
tea și bunătatea lui Haveron. 

El o privi cu multă atenţie în timp ce vorbea, 
cu ochii lui albaştri plini de scepticism, apoi foarte 
atenţi şi pătrunzători şi în cele din urmă ciudat de 
resemnaţi.. x ` 

— Ei bine, spuse el când ea termină, am să-ți 
spun adevărul, Jessie. În dimineaţa aceea, când 
te-am văzut la gară, în minţea mea s-a conturat un 
întreg plan de atac. Zâmbi și clătină din cap spre 
ea. Mă gândeam să intru încet, treptat, în viaţa ta 
pentru că îmi păreai foarte suspicioasă și în timpul 
ăsta să devin irezistibil. Constat că am aşteptat 
mult prea mult ca să fac prima mișcare. Râse cu 
bunăvoința omului care suportă înfrângerile cu 
grație şi demnitate. Cine ar fi crezut că pentru o 
doamnă ca tine, o singură amărâtă de zi va conta 
atât de mult ? 

— Nu înţeleg, spuse eacu greu. Ce vrei să 
spui ? 

_— Oh, Jessie. E] îi cuprinse bărbia în palma lui 
uriaşă. Eşti vrăjită de el. Ar trebui să fii și prost 
şi orb ca să nu vezi asta. | 

Își reprimă o negare indignată și ridică puțin din 
umeri, 
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— Destul « cu eree spuse ea amărâtă. Des- 
tul cu masca de invincibilitate pe care mi-am cul- 
tivat-o în toți aceşti ani. 

El clătină din cap cu un zâmbet trist pe buze. 

— Nu sunt un bârfitor, Jess. Secretele tale vor 
rămâne numai ale tale, atâta timp cât poţi să nu 
faci mutra asta ca un soare când vorbeşti despre 
el. Se îndreptă spre ușă după care se întoarse spre 
ea cu un oftat. Şi încă ceva. Trebuie să fie cu mult 

mai grozav decât credeam noi dacă te-a câștigat 
atât de repede. Acum, haide. Să mergem să ne fa- 
cem cumpărăturile. 

Domnul Ellis fu încântat s-o revadă atât de cu- 
rând și îl ajută pe Toby să construiască un munte 
de provizii în legătură cu care insistară amândoi 
că i-ar fi necesar pentru iarna care urma. Ea clă- 
tină din cap când văzu toate cutiile pe care Toby 
i le cără în casă când se Întoarseră. 


— L-ai lăsat pe domnul Ellis să creadă că sun- 
tem împreună, îl certă ea cu blândeţe după ce ter- 
minară cu aranjatul proviziilor. 
= — Nu e cazul să porneşti bârfele prea devreme, 
răspunse el ridicând din umeri. Cel puţin asta o 
să-i țină măcar pentru o vreme departe de adevăr. 
Trebuie să ţii minte, Jessie: Haveron nu e un 
personaj prea popular pe aici. Ei îl consideră direct 

răspunzător de scăderea traficului de vânători în 
aceşti ultimi câţiva ani și faptul că eşti cu el n-o 
să-ţi aducă prea mulţi prieteni. Şi s-ar putea să ai 
nevoie de prieteni acum că vine iarna. Nu-i prea 
uşor aici, sus, după ce zăpezile ne izolează de res- 
tul lumii. 
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„„_— Dar eu am deja un paeten; nu-i aşa, Toby. ? 
întrebă ea. N za 

— Da, ai, zâmbi el prin barba lui blondă și - 
deasă. Dar aș fi putut să-ți fiu mult mai mult de- 
cât prieten. Nici nu ştii ce-ai pierdut. 

Râseră amândoi şi ieşiră afară. 

— Hei, o opri el deodată în pridvor. Aproape 
că am uitat. Nu mi-ai arătat nici una din picturile 
pentru calendar. 

— Încă n-am făcut nici una. Pur şi simplu n-am 
prea avut timp, Dar vei fi primul care le va ve- 
dea atunci când vor fi gata. 

Toby ridică dintr-o sprânceană și râse. 

— Bine. Poate al doilea. Cred că trebuie să mă; 
împac cu asta. Sper numai că Haveron ştie cea 
câştigat. Apropo, trebuie să-mi spui de unde se pot ` 
obține calendarele astea după ce vor fi tipărite. 

— Asta-i foarte simplu. Abonează-te la revista 
"Viaţa animalelor sălbatice“. Agentul meu spunea 
că acest calendar se livrează gratis pentru abonaţi. 

Toby se încruntă şi chipul lui plăcut se întu- 
necă. ` 

— Mda, știu. Sunt şi eu abonat la revista asta; 
ca și aproape toată lumea de pe aici. Deci pentru 
ei faci calendarul. Se întoarse încet spre camio- 
netă și apoi din nou spre ea, cu o expresie in- 
certă în ochi. Spune-mi, Haveron ştie de ce ai. 
venit aici ? / E 

P Te referi la calendar ? Sigur. I-am spus. De ` 
ce ? i i 

Toby clătină din cap, evident nedumerit. ... 
=- — Oh, nu ştiu. Nu prea mă aşteptam să-i placă 
ideea, atâta tot. Apoi chipul i se lumină şi ridică 
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din-umeri. Dar cred că vei şti tü cum să te porţi cu 
el. E în regulă dacă mai trec pe aici din când în 
când ? Aşa, în vizite prietenești, ca să văd ce mai 
faci ? 

— Oricând, Toby. Şi cât mai des. Ador compa- 
nia ta, spuse ea, zâmbindu-i. 

— S-ar putea să regreți invitația asta.. E- posi- 
bil să mă hotărăsc totuşi să candidez la mâna ta, 
cu HaverOn sau fără Haveron. 

Ea îi aruncă o privire amuzată care arăta lim- 
pede- cât de inutil ar fi un asemenea gest, iar el 
râse din tot sufletul. 

— Între timp, mărturisi el, s-ar pue să mă 

„eonsolez cu o domnişoară cu ochi deosebit de al- 
baştri care lucrează din când în când la localul ` 
de aici. Ceva îmi spune că şansele mele sunt con- 
siderabil mai mari cu ea. A 

Jessie începu să râdă şi îl lăsă firesc s-o cu- 
prindă pe după umeri în timp ce se îndreptau spre 
camionetă. Era o îmbrăţişare caldă, amicală, la 
care ea îi răspunse petrecându-şi brațul în jurul 
taliei lui. Întotdeauna rece cu oamenii care-o atin- 
geau fără rezerve, acum i se părea incredibil de 
natural să-i întoarcă lui Toby afecțiunea nepreten- 
țioasă și singurul sentiment pe care îl trăi fu acela 
de pură prietenie. Totuşi nu se mai comporta ca 
de obicei şi marcă acest eveniment cu un scurt fior 
de plăcere. Era ca şi când sentimentele ei față de 
Haveron ar fi deschis rezervorul ei de căldură 
pentru toți cei care îşi doreau accesul. Era primul 
pas în afara izolării autoimpuse pe care o practi- 
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case toată viaţa şi deodată .realiză că îi plăcea 
foarte mult femeia care începuse să devină. 

Toby îi luă faţa în mâinile lui mari şi o sărută 
ușor pe nas înainte de a se sui în camionetă iar 
Jessie îi zâmbi fericită, 

Haveron, însă, invizibil şi nemișcat, la mică dis- 
dată de ea, sus, pe creasta dealului, nu zâmbea 

eloc.: 


CAPITOLUL XII 


Atitudinea lui Haveron în următoarele câteva 
săptămâni fu presărată absurd cu schimbări 
bruşte, iar Jessie se simți alternativ deprimată şi 
încântată în directă legătură cu dispoziția lui. Une- 
ori o privea cu atâta dorinţă în ochi încât era ten- 
tată să i se arunce în braţe; dar apoi expresia lui 
se modifica şi se uita la ea cu răceală și indiferenţă, 
fapt care-o înnebunea complet şi o făcea să se în- 
trebe dacă bărbatul acesta era de fapt capabil de 
sentimente omeneşti. În cele din urmă dispoziţia 
lui se fixa într-o detaşare rece, iar Jessie se gân- 
dea că probabil acea noapte de pasiune la cabana 
lui nu fusese decât un vis. 

După prima noapte în căsuţa ei, el se reîntor- 
sese la cabană, spunând simplu că avea treburi 
acolo care îi necesitau atenţia și asigurând-o că 
Ice Cream mai mai avea nevoie de vizite nocturne. 
Dar târziu în noaptea aceea Jessie se trezise şi se 
uitase pe fereastră şi îl văzuse pe Haveron ghemuit 
lângă- căprioară cu o lanternă în mână. Era evi- 
dent că el considerase că merită să facă o plim- 
bare atât de lungă ca să vadă ce mai face Ice 
Cream, iar Jessie se întoarse în linişte în pat, în- 
trebându-se ce făcuse ca să-l alunge. 
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Cu toate că venea Ja căsuţa, ei de cel ua trei 
ori pe zi ca să trateze căprioara, vizitele lui erau 
foarte scurte și-oricât se străduia Jessie să închege 
o conversaţie, ateasta se stingea imediat din cauza 
răspunsurilor lui scurte şi monosilabice. 

— Ce-i cu tine ? întrebase ea disperată după 
două săptămâni de asemenea tratament, nemaipă- 
sându-i de faptul că întrebarea aceasta arăta cât 
este de vulnerabilă. Ce Dumnezeu am putut să 
fac ca să dai înapoi așa de repede ? 

~ — Să dau înapoi de la ce? întrebase şi el ču 
răceală, iar ea.se retrăsese în casă, prea îndurerată 
de această respingere dură. 

Într-adevăr, de la ce ? se întrebase ea furioasă 
odată ieșită din câmpul lui vizual. Câteva clipe de 
pasiune care ai crezut că' sunt mai mult decât 
sunt ? Ce naivă, ce proastă ai fost ! Dar chiar și 
în timp ce această amintire începea să pălească 
ușor, acea legătură unică şi fragilă cu Haveron stă- 

- ruia în mintea ei ca o unire mutuală, aproape ma- 
gică, iar eà nu putea să creadă că fusese doar o 
iluzie. 

“Foarte curând, fără să vrea, ea se conformă ati- 
tudinii lui, răceală pentru răceală, iar zilele se 
contopiră în săptămâni presărate cu schimburi în- 
cordate, formale de cuvinte, toate numai în legă- 
tură cù Ice Cream. Ea era singurul subiect comun 
pe care îl aveau. 

Numai cu ocazia vizitelor periodice ai lui Toby 
se mai simțea Jessie omeneşte, atunci când erau 
prinşi în acea simplă și plăcută relație de priete- 
nie. Nu vorbeau niciodată despre problema ei cu 
Haveron iar Toby dădea dovadă de înțelepciune 
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și nu-i i punea ; nici o tra legată de asta: „Bra 
destul că venea, plin de glume și anecdote despre 
săteni, eliberând-o pe perioada vizitelor sale de 
teribila încordare pe care o simţea în prezenţa lui 
Haveron. 

Într-o dimineaţă: spre sfârşitul lui octombrie, 
când Jessie se dădu jos din pat, realiză bruse că 
anotimpul se schimbase pe nesimţite. Semăna cu 
un început de iarnă. 

Îi făcu cu mâna pe fereastră căprioarei care stă- 
tea placidă în răcoarea dimineţii, îngropată cara- 
ghios într-un morman de fân. 


— Ți-e foame; nu-i așa ? murmură -Jessie - spre 
geamul îngheţat, iar Ice Cream întinse un picior 
delicat ca şi când ar fi răspuns la întrebarea pe 
care era imposibil s-o fi auzit. 

Jessie zâmbi în sinea ei în timp ce se îmbrăca în 
pantalonii de catifea raiată și cu un pulover maro, 
foarte călduros. Indiferent cât o chinuia răceala 
inexplicabilă a lui Haveron, Ice Cream avea pu- 
terea s-o scoată din deprimarea ei. 

Îşi luă o canadiană groasă, ghetuţele îmblănite 
şi apoi intră în bucătărie ca să umple găleata cu 
cerealele stocate în cămară. Se opri un moment, 
lăsând boabele aurii să-i alunece printre degete, 
amintindu-și de ultima oară când îl văzuse pe 
Haveron, cu mai mult de o săptămână în urmă. 
Adusese această geantă cu cereale ca s-o înlocu- 
iască pe cea goală şi o trântise cu putere pe po- 
deaua cămării. ; 

„Am să mai aduc încă trei când o să am timp“, 
pusese el cu bruschețe. „Asta ar trebui să-i ajungă 
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pentră iarnă, presupunând că va rămâne aici atâta 
vreme.“ 

„Dar fânul ?“ 

„Va trebui să aduc în continuare câte un balot 
cam la trei zile o dată. Altfel s-ar îndopa cu el. În 
afară de asta, o grămadă prea mare de fân ar 
atrage mai multe căprioare decât poţi tu hrăni.“ | 

„Ai multe drumuri de făcut. Te deranjezi prea 
mult,“ 

„Deloc. Şi nu-ți face griji. N-am să te deranjez 
când vin. Nici n-ai să ştii că am trecut pe aici.“ 

Jessie închise ochii cu gândul la această dure- 
roasă amintire. N-ar fi putut să-i arate mai lim- 
pede că nu doreşte s-o vadă. Păruse să-i spună: 
„Rămâi în casă. Am să las fânul şi am să plec şi 
niciodată nu.va mai fi nevoie să ne vedem.“ 

Un tropăit pe pridvor o scoase din reverie. 

— Iar dansezi step ? spuse cu un zâmbet, des- 
chizând uşa. Ice Cream îi răspunse cu behăitul 
acela nerăbdător pe care îl rezerva pentru mese. 
Jessie cobori treptele pe lângă ea, râzând când 
văzu căprioara tropăind cu putere în urma ei şi 
alunecând pe lemnul lustruit ; „apoi puse găleata 
pe pământ. 

În timp ce căprioara își vâra capul în găleată, 
Jessie își ocupă locul obișnuit pe treptele. pridvo- 
rului și își sprijini bărbia în palme, extraordinar 
de mulţumită că putea privi un asemenea spec- 
tacol. Hrănitul o dată pe oră în acea-primă săp- 
tămână, veșnicul cărat al. găleţilor cu apă, pansa- 
tul rănii aceleia oribile — toate meritaseră din 
. plin. În ciuda răcelii dintre ei, ea şi Haveron îm- 
părtășiseră cel puţin minunea încrederii acesiui 
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animal sălbatic, a cărui recunoştinţă nu avea preț. 
Încă foarte tânără şi jucăuşă, Ice Cream îi sur- 
prinsese de multe ori cu behăitul ei de pură bu- 
curie atunci când începuse să-și revină. Pe atunci 
ce] puțin ei râdeau împreună. Şi cu toate că Ha- 
veron 0 prevenise de mai multe ori că Ice Cream. 
avea să dispară pur și simplu într-o bună zi, încă 
nu sosise clipa aceea. Jessie era recunoscătoare 
pentru fiecare dimineaţă în care găsea căprioara 
în faţa pridvorului și refuza să anticipeze singu- 
„zătatea dureroasă pe care avea s-o trăiască atunci 
când Ice Cream va dispărea. 

~ „Eşti prea atașată de ea !“ izbucnise Haveron 
într-o zi, cu ochii neobişnuit de întunecaţi privind 
cum căprioara amușina părul lui Jessie. „Ştii că 
se va termina.“ 

Jessie îl privise parcă uşor surprinsă. 

„Totul se termină“ spusese ea simplu. „Cel pu- 
tinam fost cu ea mai mult decât cu oricine alt- 
cineva.“ 

Oricum avusese destul timp pentru șase picturi 
şi o sută de schiţe ; şi chiar dacă lucrările lui Jessie - 
fuseseră dintotdeauna extraordinare, acestea de 
acum îți tăiau respiraţia. Ice Cream privea de pe 
pânză cu acei ochi mari şi umezi ca și când aerul 
din jurul ei ar fi fost plin de viaţă. Fiecare nuanţă 
era perfectă, fiecare trăsătură de pensulă executată 
cu tandreţe şi exactitate ; și dacă munca ei fu- 
sese până atunci o expresie a talentului ei, acum 
ea era expresia unei mari iubiri. Două dintre pic- 
turi erau gata pentru a fi trimise revistei şi îide- 
plineau cu: brio condiţia de bază conform. căreia 
fiecare lucrare trebuia să reprezinte o căprioară 
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în mediul ei natural; dar Jessie nu le împache- . 
tase încă. Aștepta parcă ceva şi undeva, în adân- 
cul sufletului ei, ştia că de fapt dorea ca mai în- 
tâi să le vadă Haveron. 

Ice Cream linse ultimele urme de mâncare de 
pe găleată, după care o răsturnă cu un behăit 
care exprima dezgust. 

— Ajunge, caraghioaso, spuse Jessie, mân- 
l gâind-o pe cap. Stai cuminte aici. Am să-ţi aduc 

nişte apă. 

Când reveni în pridvor cu apa dând pe afară 
din găleata prea plină, Haveron stătea în ge- 
nunchi în fața căprioarei lăsându-se amușinat. de 

„către Ice Crem, care încerca să găsească mult- 
așteptatul morcov. l i 

Jessie rămase pe loc, încercând să-și poto- 
lească bătăile nebune ale injmii, care trebuia să 
înveţe că acest bărbat nu mai era interesat de ea. 

— Bună dimineaţa, spuse ea cu respiraţia în- 
tretăiată, savurând aceste simple cuvinte numai 
pentru că erau primele pe care ile adresa lui 
după atâtea zile. 

— Bună dimineaţa, răspunse el. Jessie ob- 
servă aburul cald care ieșea ca un nor din gura 
lui în aerul rece de afară şi se înfioră deodată în 
fața acestei dovezi vizibile a temperaturii scă- 
zute. De fiecare dată când vin,-mă gândesc că 
aș putea găsi locul ei gol. 

“Întinse morcovul în palma deschisă și să 
râse când căprioara îl- -împunse cu capul în burtă 
cerând mai mult. . 

„__— Bei o cafea ? întrebă Jessie timid, întărin- 
du-se în ia unui eventual refuz, 
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— Nu ești ocupată ? 

— Sigur că nu, cu toate că-am fost până acum; 
spuse ea, gândindu-se la lungile ore petrecute în 
singurătate în fața șevaletului. . 

— Îmi dau perfect seama de asta, spuse „el 
aspru, făcând-o să se întrebe dacă nu cumva o 
privise pe fereastră când lucra. Ei bine, de ce 
nu ? Azi am timp. 

“Ea îl conduse în casă, lăsându-l să áştepte în 
camera de zi în timp ce ea se duse să pornească 
filtrul de cafea, ridicol de fericită numai pentru 
că se afla în aceeaşi casă cu el. | 

-— Hei! o strigă el din cealaltă cameră. N-ai 
mai făcut rost de lemne ? E pe cale să vină o 
primă furtună și n-ai să... 

Brusc vorbele lui încetară, iar Jaik își ciuli 
urechile în bucătărie așteptând ca el să continue! 
După un lung moment de linişte perfectă, ea in- 
tră în camera de zi ca să vadă ce anume între- 
rupsese reproșurile lui aspre. 

Haveron stătea în picioare cu spatele spre ea 
şi cu fața spre prima pânză care o reprezenta pe 
Ice Cream. Ea se apropie de el în liniște, se uită 

la pictură şi apoi în sus la el. 
© — Dumnezeule, spuse el cu pender: Când 
ai făcut asta ? 

— Înainte de a face asta, răspunse ea ridicând 
husa de pe o altă pânză sprijinită de perete. Şi 
asta, și asta. Descoperi toate lucrările care aveau 
drept subiect căprioara, toate aliniate de-a lun- 
gul unui perete ca într-o expozitie ; apoi aşteptă 
_temătoare ca el să vorbească, dar el le privea : 
numai, pe rând, fără să spună nimic. 
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— Ei bine ? îl provocă ea în cele din urmă și 
-se cutremură când văzu disperarea oglindită în 
ochii lui când şi-i întoarse spre ea. 

— Le cumpăr, spuse el hotărât, împietrit, în 
totală contradicţie cu dorul pe care îl exprima 
privirea lui. Pe toate. 

— Le cumperi ? întrebă ea slab. Nu știa ce se 
așteptase să spună el, dar în orice caz nu asta. 
Pentru ce ? 


El se întoarse la prima ee e cu toți muşchii 


_faciali încordaţi. Următoarele cuvinte le rosti cu 


greu, ca şi când i-ar fi fost smulse împotriva 
voinţei : 

— Le vreau pur şi simplu, atâta tot. 

— Ei bine, nu sunt de vânzare, spuse ea cu 
ranchiună. Mai înainte el îi luase ceva ce dorea 
foarte mult, acum dintr-odată avea şi ea aceeași 
putere asupra lui. 

— Sunt de acord cu preţul tău: spuse el decis, 


„oricât ar fi. N-am să mă tocmesc deloc: 


— Preţul meu este să-mi spui de ce ţi le do- 


reşti atât, zise ea. 


— Vrei laude ? întrebă el dispreţuitor. Bine. 
N-aş fi crezut că ai nevoie de așa ceva, dar sunt 
gata să respect_și această condiţie. Sunt exce- 
lente. Poate cele mai bune picturi cu animale 
sălbatice pe care le-am văzut vreodată. Aş fi un 
prost să nu achiziţionez cât pot de multe înainte 
de a deveni tu prea cunoscută iar preţurile ri- 
dicol de mari. - 


= — Atâta tot ? | | — 
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— Ce motiv mai bun aş putea găsi ? Oh, recu- 
nosc că am unele sentimente . pentru subiect. 
Mi-ar place să am o amintire despre Ice Cream 
— Doamne! Ce nume stupid !! — atunci când 
va fi plecată. Sole 

— Ai putea să faci poze cu ele. 

— Nu, spuse el și vocea îi deveni brusc mai 
blândă, mai caldă. Nu, Jess. O fotografie n-ar 
mai fi același lucru. N-ai fi şi tu în ea. 

Gura lui Jessie se deschise în aceeaşi clipă în . 
care el o închise enervat, dându-și seama că spu- ` 
sese prea multe. Trânti uşa în urma lui cu putere, 
plecând înainte ca Jessie să găsească cuvintele 
pe care ar fi vrut să le spună. Când reuși să-și 
mişte picioarele ca să alerge după el, el trecuse 
deja de deal şi se îndrepta spre cabana mare. 

Rămase singură în mijlocul drumului, privind 
disperată spre locul în care Haveron fusese doar 
cu o clipă în urmă, copleșită de enormitatea ho- 
tărârii pe carg o avea de luat acum. Un pas îna- 
inte ar fi reprezentat un salt imens ; ar fi însem- 
nat să. cedeze nevoii de a fi cu o altă ființă ome- 
nească. Întoarcerea în casă era echivalentă cu 
independența absolută —- cu Jessie Loren care 
fusese 'dintotdeauna. Inspiră adânc, îşi trase ca- 
nadiana pe ea, își puse gluga îmblănită şi pentru 
prima oară în viaţa ei începu să alerge după un 
bărbat. E: ta 

Aproape că se împiedica printre brazii înghe- 
ţați pe drumul spre cabana cea mare. - Obiectiv 
vorbind, ceea ce făcea ea era ridicol. El nu spu- 
sese decât câteva cuvinte — slabă și. ambiguă în- 
curajare — și totuși ea era gata să-și pună viața 
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“şi mândria în joc pentru vaga șansă ca el să fi 
vrut să spună cu mult mai mult. Îl urmărea acum 

-la fel ca un vânător serios care își hăituiește pra- 
da. Mama nu și-ar putea imagina asta, gândi ea 
zâmbind. De fapt nimeni din toţi cei care o cu- 
noşteau n-ar fi putut crede că ea este în stare să 
gonească printr-o pădure înghețată în urmărirea 
unui bărbat care atâta vreme o tratase numai 
cu indiferenţă și răceală, 

Dar ei nu-l cunosc pe Haveron așa cum îl cu- 

nosc eu, își spuse ea. Ei nu înţeleg cât de greu îi 
este să aibă încredere, să pună bază şi să se ata- 
şeze de o altă ființă omenească. Numai eu îl pot 
înţelege pentru că am dus aceeași existență goală 
ca şi el. Dar unuia dintre noi trebuie să înceteze 
să-i mai fie teamă. 
__ Intră pe uşa din față a cabanei fără să mai 
bată şi începu să-l strige pe nume în timp ce-și 
scotea ghetele . şi canadiana. Nu primi nici un 
răspuns, dar curajul n-o părăsi. Se simţea mai 
puternică și mai fericită şi mai sigură pe ea ca, 
niciodată. ` 

O oglindă.mică atârnată pe un perete î îi reținu 
atenţia pentru că reflecta chipul unei femei care 
i sa păru vag cunoscută. Părul castaniu, lung, îi 

-atârna pe umeri complet ciufulit și foarte viu. 
Ochii mari, căprui erau imenși pe faţa ei subţire, 
înroșită de frig şi nefiresc de strălucitoare și opti- 
mistă. Gura micuță era ușor deschisă într-un 
zâmbet mirat, iar Jessie își atinse colțul buzelor 
cu degetele, nevenindu-i să creadă că este chiar 
ea; 
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— Fi, ce zici de asta ? şopti ea oglinzii, hipno- 
tizată de propria ei reflecţie. Eşti Pe VORS să 
ştii. 

Apoi se întoarse şi-l strigă din nou şi tot nu 
primi nici un răspuns.'Cabana era goală. Verifică 
toate camerele de sus și majoritatea celor de jos 
înainte de a se convinge că el nu este acasă, 
Acum că se gândea mai bine, își dădu seama că! 
este tipic. Mai mult ca sigur că acum  bântuia 
prin pădure, chinuindu-se cu sentimentele pe 
care nu şi le putea controla nici el mai bine decât 
ea ; probabil căuta consolare în id DEA care 
făcea parte. 

Dar oricum, nu avea importanță. Tot avea să 
se întoarcă iar Jessie era gata să aștepte. Mersese 
deja prea departe ca să se mai poată întoarce. 

Se așeză nerăbdătoare pe unul din scaunele 
din hol, după care se duse în bucătăria enormă 
ca să pregătească nişte cafea. În timp ce aștepta 
ca apa să fiarbă se așeză pe un taburet și începu 
să ciocăne cu degetele pe suprafaţa netedă a bu- 
fetului. Cabana era plină de acea tăcere grea şi 
ciudată, proprie caselor mari atunci când loca- 
„tarii lipseau. Gândurile ei fură amplificate de 
linişte ca și când ar fi fost strigate în gura mare. 

— Ce mai aștepți ? spunea acea parte sen- 
sibilă, adâncă a sufletului ei. Ce ai să-i spui când 
se va întoarce ? Că-l iubeşti ? Că ești gata să-l 
urmărești -pe-tot globul pământesc dacă e ne- 
voie ? Că nu există nici un fel de limite la pros- 
tiile pe care ești dispusă să le faci ? l 

Se înroşi, ştiind foarte bine că avea şansa să 
se convingă pe sine că-și pierde timpul şi că in- 
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terpretase greșit acele sărace cuvinte spuse de 
Hăveron. În definitiv, ce spusese ? Că o fotogra- 

fie cu Ice Cream n-ar fi fost același lucru cu o 
pictură, pentru -că n-ar fi avut-o și pe ea înă- 
untru ? Acestea erau vorbâle care o făcuseră să 
plece după el cu inima fluturându-i și sufletul 
plin de speranțe deșarte ? Doar acestea ? De ce, 
poate că el intenţionase numai să spună că-i 
admiră talentul ? Poate fusese doar o apreciere 
neutră asupra artei ei. Ea era aceea care con- 
ferise acelor cuvinte o semnificație mult mai 
adâncă și mai personală. 

„— Oh, Doamne, șopti ea în încăperea goală, 
convinsă pe deplin de adevărul acestor ultime 
gânduri şi de faptul că era cea mai mare proastă 
de pe pământ. 

Cobori repede de pe scaun cu o singură idee în 
minte : să ajungă acasă la ea înainte ca el să-i 
descopere nebunia. Vocea lui o opri însă, înainte 
de a ajunge la ușa bucătăriei. 

— Ai un adevărat. talent în a viola proprietăți, 
nu-i aşa ? ` 

Ea tresări şi se întoarse pe loc, cu inima bătån- 
du-i cu putere. 

— De unde ai apărut ? 

„— M-am plimbat. Am intrat pe ușa din spate, 
după care am urmărit mirosul de cafea până aici. 

Jessie rămase ca pironită locului în timp ce 
mintea ei căuta cu disperare să formuleze un 
motiv rezonabil pentru prezenţa ei acolo. 

— De ce m-ai urmărit? o întrebă el cu 
asprime. i 


` 
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Ea își întoarse capul într-o parte. 

— Este destul de greu de explicat. 

— Încearcă. 

Ea îi privi chipul căutând un semn cât de mie 
de căldură şi negăsindu-l, spuse simplu : 

— Pentru că sunt cu mult mai proastă decât 
am crezut vreodată că aș putea fi, bănuiesc. Și 
acum cred că ar trebui să plec. | l 

— Poftim ? Zâmbetul lui era rece şi neplăcut. 
Înainte de a-ţi bea cafeaua ? Ar fi păcat acum, 
după cât te-ai ostenit ca s-o pregătești. Vocea 
“lui deveni din ce în ce mai joasă, plină de sar- 
casm şi totuși efectul ar fi fost același dacă ar fi 
strigat. De ce nu recunoști adevărul ? Că nu poți 
sta departe de cabana asta, că tot o mai consi- 
deri căminul tău, dar că pur și simplu nu suporţi 
să stai aici atunci când sunt şi eu acasă ? 

„— Ce spui ? şopti ea nevenindu-i să creadă și 
deja complet uluită. Dar nu acesta este adevărul. 
Eu pe tine te urmăream, nu încercam să te evit. 
å — Serios ? Ei bine, dacă așa este, atunci cum 
poţi explica faptul că tocmai vroiai s-o  ștergi 
când am venit eu? Ce s-a întâmplat ? rane 
că urmează să primeşti o vizită ? : «gi e 

— Vizită ? repetă ea încet, clătinând zăpăcită 
in cap, tulburată de mânia din vocea lui în ace- 
eași măsură ca și de cuvintele pe care le rostea: 
Despre ce vorbeşti ? Singura vizită pe care am 
primit-o a fost Toby, şin. Se opri - în mijlocul 
propoziției, alarmată de faptul că expresia fe- 
tei lui se încordase brusc când pronunțasë ný- 
mele lui Toby. Îl cunoști pe Toby ? murmură ea; 


` 
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întrebându-se ce anume îi despărțea pe cei doi 
bărbaţi. 

— Numai din vedere ! izbucni el. Dar tu pari 
să-l cunoști foarte bine. Doar îl vezi destul de 
des. Așa că de ce nu-mi povestești despre el? 
Povestește-mi despre bunul tău prieten Toby. 

Era o provocare ciudată și plină de dispreț în 
glasul lui, ca şi când s-ar fi aşteptat ca ea să nu 
îndrăznească să răspundă ; şi deodată ea avu sen- 
timentul nebun că el știe ceva în plus față de ea: 
Ceva oribil în legătură cu Toby. Se gândi repede 
la toate lucrurile care ar fi putut dezlănțui mânia 
lui Haveron şi se opri asupra unuia pe care el nu 
l-ar putea ierta, Doamne-Dumnezeule ! Credea 


că Toby este braconierul, deși ea știa că este im- | 


posibil. Cu greu își putea imagina că uriașul 
bâlnd, cu vorba calmă, ar putea face vreun rău 
unei alte ființe. 

— Nu! spuse ea tăios, clătinând cu putere din 
cap. Ştiu la ce ‘te gândești şi n-ai dreptate. ÎI 
cunosc bine pe Toby. El m-a adus de la gară în 
prima zi, când am venit, și a fost întotdeauna 
foarte cumsecade. E-un om bun și normal care 
vine să mă vadă furând-din timpul lui şi în plus 

o iubeşte foarte mult pe Ice Cream. Acuma; 
` crezi că un asemenea om poate fi braconier ? 
Abia putea vedea prin propria ei indignare care 
o făcu să vorbească din ce în ce mai repede până 
când ise tăie respiraţia. Greşeşti î în privinţa lui, 
Haveron. Greşeşti amarnic. El nu vânează nici 
măcar în timpul sezonului, cum s-o facă în afara 
lui ? 
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Se uită la el sfidător, cu faţa încordată până 
când realiză în sfârşit că expresia chipului lui 
nu mai era de neîncredere ci mai degrabă enig- 
matică și parcă puţin comică. | 

— Nu credeam că ar fi braconier, Jessie, 
spune el cu blândeţe.. i 

— Ei bine, atunci ce credeai ? întreabă ea. 
supărată, gata să-l apere de bărbatul care se pur- 
tase atât de furmos cu ea, fără să-i ceară nimic 
în schimb, 

Următoarele lui cuvinte fură rostite atât de 
_ încet încât ea abia reuși să le audă. 

_— Credeam că este iubitul tău, 

Nu mai era nevoie ca ea să nege asta. Se putes 
„citi pe fața ei că nu-i adevărat. Și se mai putea 
„citi şi altceva : ușurarea că înţelesese în sfârșit 
totul ; apoi o undă de neîncredere. 5 

— Nu-mi vine să cred, șopti ea, apropiindu-se 
de el, sorbind căldura ochilor lui și zâmbetul în- 
curcat de pe buze. Vrei să spui că în tot acest 
timp... toată răceala, toată indiferența... toate 
astea au fost din cauză că... Se opri la un metru 
distanţă de el și îl privi mirată, ý 

El o mângâie uşor pe obraz și apoi aprobă din 
cap. 

— PDezgustător, nu-i aşa ? Un sentiment atât 
de uman, primar. Întotdeauna am crezut că sunt 

deasupra acestor lucruri. Apoi ridică din umeri. 
Am fost gelos, Jessie. Atâta tot. Zâmbea acum 
dar ea reuşi să vadă urmele suferinţei în ochii 
lui.. Am crezut că este ceva între noi în seara 
aceea, ceva foarte deosebit. Și chiar a doua zi 
„te-am văzut cu Toby şi totul s-a destrămat. Era 
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ca și când noaptea care trecuse nu existase decât 
în imaginația mea și fusese unilateral ; și m-am 
gândit că nu fusesă decât un capriciu pentru o 
persoană de oraş ca tine. Închise puţin ochii și 
clătină din cap. Aproape că-mi pierdusem min- 
tile. Am încercat să mă retrag, să stau la o parte, 
Jess, dar n-am reușit. Şi de câte ori vedeam 
camioneta parcată în faţa casei tale, cuțitul se 
răsucea şi mai adânc în inima mea şi cu toate 
astea, nu puteam să stau la o parte. Am tonti- 
nuat să.mă torturez, să vin în fiecare zi, numai 
ca să fiu aproape de tine, ca să te văd, chiar dacă 
tu nu ştiai că sunt acolo. 

Mâna îi alunecă de pe obrazul ei pe umăr, ma- 
sându-i ușor, cu degetul mare, baza gâtului. “Ea 
ar fi vrut să-l mângâie, să-i șteargă din memorie 
suferința absurdă pe eare o trăise ; dar nu putea 
să vorbaescă atâta timp cât el își ținea mâna pe 
umărul ei. Nici măcar nu putea să se mişte, cu 
toate că își dorea mai mult decât orice să se 
arunce în braţele lui. Nu era în stare decât să 
rămână pe loc, imobilă și neajutorată, uitându-se 
în ochii lui, ca și când ar fi fost prinsă într-un 
moment în timp din care nu putea scăpa. 

El își înclină capul ca s-o poată privi, fiind şi 
el o victimă a aceleiaşi paralizii care o reținea 
pe ea, cu ochii plini de o emoție cu atât mai in- 
tensă cu cât fusese ţinută în frâu atâta vreme. 

Și el simte ce simt eu, gândi ea minunân- 
du-se ; apoi simţi un val de recunoștință pentru 
faptul că un asemenea sentiment putea fi împăr- 
tăşit cu o altă fiinţă oimeapasci 
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Realiză că propria ei respirație se accelerase 
numai când observă că și el păţise același lucru. 
- Stăteau în continuare la un metru distanţă -unul 
de celălalt şi totuși păreau să fie deja uniţi de 
un fir invizibil, la fel de puternic ca pasiunea 
care-i stânânea. Ochii lui o legau, făcând-o in- - 
capabilă să se miște ; și totuşi n-o atingea, excep- 
tând acra mână liniştită de pe umărul ei, la fel 
de calmă și detașată de sentimente ca şi când ar 
fi aparținut altcuiva. Instinctiv, Jessie înțelese că 
buzele lui se apropiau de ale ei şi că dacă o sin- 
gură părticică. a trupului lui l-ar mai fi atins pe 
al ei. ceva dinlăuntrul ei ar fi explodat şi ge- 
nunchii ar fi cedat sub ea. Și când în sfârșit capul 
lui se aplecă ușor, mieșşorând spaţiul dintre ei du- 
reros de încet, când în cele din urmă îi simţi ră- 
suflarea fierbinte pe față, n-o surprinse deloc 
țipătul scurt care-i părăsi buzele în momentul în 
care gura lui o strivi pe a ei. Genunchii ei ce- 
dară într-adevăr, iar ea se lipi de el, cu senzația - 
nerăbdării lui pe buze şi fără să simtă presiunea - 
dureroasă a pieptului lui pe sânii ei umilaţi. Se 
trezi ghidată de o pasiune necunoscută până 
atunci, care îi stăbătea trupul ca un șuvoi de aer 
fierbinte, cerând împlinirea. Coapsele ei se înăl- 
ţară spre ale lui, palpitând sub presiunea dorin- 
tei lui. Zâmbi auzindu-l icnind cu răsuflarea 
tăiată. Jessie trăi un sentiment ciudat, de satis- 
facţie feminină pentru faptul că ea era aceea 
care îl adusese în această stare ; că îl redusese pe 
înfricoșătorul Haveron la scară umană. Nu exista 
o forță superioară și una inferioară în înlănțuirea 
trupurilor lor. Erau cuprinși în mod egal de 
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amplitudinea dorinţei în fața căreia amândoi 
erau la fel de slabi şi la fel de puternici. ` 

-El-o înlänțuise - cu amândouă brațele şi dege-, 
tele lui îi erau răsfirate pe spate și o atrăgeau 
spre el. Când se întâmplaseră toate ? Când îi în- 
colăcise propriile braţe de după gât, când ajunse- 
- seră degetele ei în părul lui, trăgându-i capul 
spre ea ? Nu știa decât că acum el o îndepărta, 
ţinând-o strâns de umeri, cu capul înclinat spre 
ea, cu părul tremurând din cauza respirației în- 
tretăiate. Îi zâmbi slab, încurcat, cu ochii plini 
de făgăduinţa a ceea ce avea să urmeze. | 

— Vreau ca totul să fie aşa cum trebuie, spuse 
el răgușit. Vreau să afli mai întâi cine sunt şi 
abia după aceea să vii în brațele mele. S-a ter- 
minat cu secretele. S-a terminat cu lucrurile ne- 
spuse sau neștiute. Vreau asta pentru totdeauna; 
Înţelegi ? 

Ea aprobă tăcută din cap, privindu-l în ochi 
şi mușcându-şi buzele umflate şi emițând un 
. țipăt dulce când el se aplecă pentru a-i atinge 
` gura cu limba. El se înfioră auzind ţipătul, apoi 
se întoarse cu spatele la ea, închizând ochii din - 
cauza efortului pe care i-l solicitase acest gest. 
' — Acum vino cu mine, spuse el, luând-o de: 
mână și conducând-o prin bucătărie spre camera 
despre care Jessie își amintea că fusese sala de 
jocuri. Se târa. slăbită pe picioare, întrebându-se 
vag ce anume putea fi atât de interesant într-o 
încăpere plină cu mese de biliard. 

_ Jessie îşi tinu răsuflarea când intră în camera 
lungă şi îngustă pentru că nu prea mai semăna 
cu încăperea de acum douăzeci de ani. Haveron. 
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conservase cu atâta meticulozitate trecutul în 
toată cabana, încât transformarea acesteia o sur- 
prinse. 


Peretele vestic era plin de ferestre din părbânt: 
până-n tavan iar priveliștea înfățișa pădurea și 
lacul Loren, dar acesta era singurul lucru care 
părea cât de cât familiar. 


— Cei asta, Haveron ? Ochii ei alunecară peste 
o serie de computere aranjate de-a lungul unui 
perete, spre niște hărți întinse pe alte mese și 
apoi se opriră asupra unui birou enorm acoperit 
cu echipamente electronice foarte sofisticate. În 
cele din urmă, privirea i se fixă asupra unicei 
mese de biliard care mai rămăsese acolo dar care 
servea acum drept suport unei machete pline de 
clădiri minuscule împrăştiate printre imitații ale 
unor dealuri împădurite. Ce-i asta ? repetă ea, 
atingând cu degetul copacii fragili. 

— Este stațiunea Loren, spuse el zâmbind. 
Drept răspuns la privirea ei uluită, el explică 
mai departe. Aşa cum va fi ea începând de anul 
viitor. 


Jessie se sprijini de masă, în caitibacănă E 
tunghiul albastru care reprezenta în mod evident 
lacul Loren și denivelarea de lângă el care era, 
fără îndoială, Dealul Vânătorului. Restul însă nu 
i se părea cunoscut. Erau câteva drumuri inter- 
sectate săpate în machetă, drumuri despre care 
ea ştia că de fapt nu există. Şi cu toate că erau 
clar reprezentate cabana principală, căsuţele mai 
mici, chiar şi a ei, mai apăreau și altele cam. în 
dreptul răscrucilor de drumuri. 
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„— Ce sunt clădirile astea ? întrebă ea zăpă- 
cită, și liniile acestea subțiri? Sunt drumuri ? 
Şi semnele de lângă lac ? Ce reprezintă ? 

El începu să râdă auzind şuvoiul rapid de în- 

trebări şi se hotărî să răspundă la ultima. 
— Acelea sunt căsuțe de pescari, spuse el. Am 
umplut lacul în ultimii pâtru ani cu tot felul de 
pești. Există orice pește pe care l-ar putea visa un 
pescar şi încă din plin. | ` 
Se apropie și el de masă, cuprins de entuziasmul 
descrierii machetei, ca şi când ea ar fi fost un in- 
vestitor potenţial. Iar astea sunt pante de schi în 
timpul iernii şi alei pentru plimbare pe timpul 
verii. La un loc, vor măsura peste o sută de mile, 
traversând toate formele de relief - posibile, pe 
- lângă saline şi locurile de adăpat pe care ţi le-am 
arătat deja. Iar acestea sunt cabane total izolate de- 
cea principală, pentru cei care chiar își doresc o 
săptămână în sălbăticie, dar având conectat câte 
un telefon pentru cazuri de urgenţă. El continuă să 

„explice, făcând gesturi largi și luându-și un aer 
serios pentru că de fapt îi expunea visul lui. Când 
termină, se sprijini de masă, cu braţele încruci- 
şate pe piept şi privind-o foarte atent. 

— Este stațiunea, Jessie, exact așa cum a fost, 
dar mai frumoasă. lar oamenii nu vor mai veni 
aici ca să ucidă ci ca să privească, să înveţe şi să 
devină o parte a naturii în loc. s-o distrugă. 

- Deci acesta fusese visul băieţelului din el, gândi 

ea, privind macheta cu un zâmbet uimit. Nu răz- 

bunarea îl mânase înapoi aici. Nu se întorsese ca 
"să închidă stațiunea şi să-i pedepsească pe sătenii 
care îl trataseră atât de rău în copilăria lui ; de. 


i 
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fapt, sătenii nu aveau nici o legătură cu acest pro- 
iect. Se întorsese la singurii prieteni pe care îi avu- 
sese vreodată, la animalele sălbatice ; iar acum le 
construia un refugiu pe care să-l poată împărţi cu 
oamenii. e 

— Haveron, şopti ea, de ce nu mi-ai spus ? De 
ce nu mi-ai arătat asta până acum ? 
| El lăsă capul în pământ şi își muşcă buzele. 

— Aproape că am făcut-o... în prima seară.. . 
dar lucrurile mi-au scăpat de sub control. Mă lupt 
cu niște oameni destul de puternici din departa- 
mentul de stat, încercând să declar pământul din 
jurul staţiunii rezervaţie naturală. Este esenţial 
pentru acest proiect. Nu-mi pot permite să am vå- 
nători cu arme de foc imediat în afara hotarelor ` 
domeniului meu. Oaspeţii n-ar mai fi în siguranţă. 
Iar dacă oamenii de pe aici ar ști că încerc să re- 
strâng vânătoarea mai departe, şi-ar uni vocile cu 
cele ale opozanților mei. Şi exact asta ar putea fi 
destul ca să se încline balanţa în favoarea lor. 

Jessie închise ochii. 


— Ai crezut că aș putea să le dau de știre să- 
tenilor despre planurile tale, pentru ca ei să se 
poată uni împotriva ta. 

— Nu știam, șopti el. Nu ştiam. În definitiv, fa- ` 
milia ta îşi câștiga existenţa din vânătoare. ` 
N-aveam eum să mă aştept ca tu să înţelegi. Abia... 

— Abia ? 

El oftă și zâmbi. 

— Abia când te-am văzut desenând cerbul 

acela... Se încruntă căutând cuvintele potrivite... | 
era ceva aproape respectuos în desenul tău, ceva | 
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care m-a făcut să cred că poate, poate tu simţi ca 
şi mine faţă de sălbăticiuni şi sălbăticie. 

Ridică neajutorat din umeri și se uită în jos. 

Jessie întinse încet mâna ca să-i atingă braţul. 
Era aproape prea frumos ca să fie adevărat faptul 
că-l putea atinge oricând voia. Un tremur ușor 
îi străbătu brațul când simți țesătura aspră a pu- 
lovărului lui pe vârtul degetelor. 

— Dar toate acestea pentru ce sunt ? întrebă 
ea încet arătând spre computere. 

— Ah, astea, răspunse el- indiferent ca și când 

ar fi fost ceva prea puţin important. Acestea sunt 
legăturile cu birourile mele din New York, Den- 
ver, Seattle... chestii de genul ăsta. 

Ea râse complet uluită, după care îl urmă îna- 
poi în bucătărie, clătinând din cap încontinuu, 
mirată de câte putuse să afle despre bărbatul 
“acesta în numai câteva minute. Când el îi oferi o 
„ceașcă de cafea ea îl privi. drept în ochii plini de 
mândria copilărească a unui băieţel, 

— Deci Ron Michels s-a descurcat bine, Apele 
ea zâmbind. 

Așa cred, bâigui el, aproape jenat. 
— Si cu ce se ocupă toate birourile astea ale 
tale, Haveron ? ž -£ 
»— Cu investiții și afaceri petroliere, mai ales. 
Sorbi cu grijă din ceaşca lui. Cu banii pe care i-am 
economisit cât timp am lucrat în mină am cumpă- 
rat o bucăţică de teren în Alaska. Clătină din cap, 
zâmbind acestei amintiri. Intenţionasem să-mi 
_construieşce o căsuţă și să mă ascund acolo pentru 
tot restul vieții, dar micuța cabană a sfârşit prin 
a îi aşezată deasupra celor mai bogate zăcăminte 
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de petrol din tot statul ; și aproape fără să-mi dau . 
seama, m-am trezit cu o grămadă de bani dar fără 
un loc unde să-mi pot agăța pălăria. Aşa că am 
început să caut altă bucăţică de sălbăticie pe eare 
s-o pot considera a mea ; doar că mai mare de 
data aceasta, odată ce aveam atâţia bani cu care 
să mă joc. 

— Și? 

— Şi am cumpărat Canionul Candervas, din 
Colorado. Ai auzit vreodată de el ? aa 

Jessie fluieră ușor. Canionul Candervas era cu- 
noscut în toată lumea ca fiind raiul oricărui cer- 
cetător al naturii și era aşezat la poalele munților 
Rocky. Mii de heetare de pământ fuseseră trans- 
formate intr-o combinaţie de refugiu cu o staţiune, 
atrăgând iubitori ai naturii din toate ţările. 

— Tu ai realizat ceea ce este acum acolo ? 


“ ELaprobă doar din cap. 


„E 


— Dar, Haveron, nu înţeleg. Canionul Cander- 
vas este una din atracțiile turistice cele mai profi- 
tabile din tot vesul. Dăcă asta intenționezi să faci 
și aici, economia din zonă.va înflori extraordinar. 
Ar fi imposibil să aibă ceva de obiectat ! 

— Serios"? Ridică sceptic din sprâncene. Câţi 
dintre localnici au auzit ceva de Canionul Cander- 
vas ? Tot ce vor putea înțelege va fi că încerc să 
reduc și mai mult fluxul de vânători și aceştia con- 


„Stituie singurul tip de turişti în care au încredere. 


— Nu prea acorzi şanse nici acestor oameni, 
nici ţie. Ai putea să le explici, ai putea să... 

— Oh, las-o baltă, Jess, o întrerupse el cu blân- ` 
deţe. li cunoşti la fel de bine ca mine. Întreaga 


lor existenţă e învăluită în mitul omului care este 
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împotriva annedir sălbatice. Nu-i vorba numai 
de bani. E mai mult decât atât. Unii dintre ei simt 
nevoia să hăituiască şi să ucidă. i 

Jessie se încruntă și îşi mușcă buza de jos că- 
zând pe gânduri. Avea dreptate, desigur. Exis- 
tau încă destui stăpâniţi de instinctul de vânător, 
mai ales aici și aceştia erau cei care aveau să se 
opună cel mai viguros stațiunii imaginate de 
Haveron, cu toate că pentru comunitate ar fi re- 
prezentat o adevărată mină de aur. 

— Dar până la urmă îţi vor mulțumi, spuse ea 
„optimistă. 

— Da, dar numai în faţa faptului împlinit. Nu- 
mai după ce vor căpăta slujbe noi şi după ce oră- 
șelul va prinde viață. După asta, probabil că îmi 
vor mulţumi, cu toate că personal puţin îmi pasă. 
Dar până atunci îmi vor pune beţe-n roate la tot 
pasul. Puse repezit cana pe masă și se întinse 
după ibric. 

— Când ai avut încredere în cineva ultima dată. 
Haveron ? întrebă ea -cu dulceaţă în glas, iar el își 

înălță capul şi o privi drept în ochi. l 

— N-a existat niciodată o ultimă dată. Aceasta- 
este prima dață. 

— Este un vis minunat, Haveron, şi din care 
toţi au numai de câștigat. Tu, or ăşelul, animalele 
— niciodată n-aş putea face ceva ca să pun toate 
astea în pericol. N-am să pomenesc nimânui des- 
pre planurile tale. 


El închise puţin ochii şi işi înclină capul o dată | 
şi, cu toate că acest gest fusese foarte scut, Jessie 
înțelese importanța momentului. Tocmai primise 
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în dar o parte din Haveron care până atunci nici 
măcar nu mai fusese văzută de cineva. 

Nu mai auzise ţârâitul unui telefon de atâta 
vreme încât acum, tând un asemenea sunet veni 
din sala de jocuri, ea sări în sus foarte surprinsă. 
Haveron zâmbi văzându-i reacţia şi o sărută uşor 
pe vârful nasului înainte de a se duce să răspundă 
la telefon. - 

— Să nu cumva să pleci de aici, îi șopti el la 
ureche, ziua asta abia începe. 

Ea se înfioră în faţa acestei promisiuni, uitând 
instantaneu planurile pentru staţiune ca și primii 
douăzeci și opt de ani din viaţa ei. Timpul va în- 
cepe să curgă abia atunci când el se va întoarce in 
cameră ; atunci avea să înceapă viaţa ei. 

După câteva momente el reveni, cu un zâmbet 
slab, frustrat care expima dezamăgire. Îşi luă re- 
pede haina pe care şi-o lăsase mai devreme pe un 
scaun și făcu un gest spre ușa din față. 

— Trebuie să mergem, Jess. Am primit un 
anunț urgent de la serviciul meteorologic, anunţ 
care ne privește direct. Este așteptat un viscol 
„foarte puternic în următoarele douăzeci şi patru 
de ore, cu zăpadă de peste doi metri înălțime şi 

vânt de patruzeci de mile pe oră. Asta înseamnă că 
vom fi complet izolați aici. Nu avem la dispoziţie 
decât câteva ore ca să ne pregătim. 

Jessie simţi un fior copilărese ca răspuns la per- 
spectiva primei ninsori din ultimii ei douăzeci de 
ani, iar Haveron citi emoția de pe chipul ei și în- 

„cepu să râdă. 

'— După expresia chipului tău înţeleg că ai ui- 

tat cât de rău poate fi. Sper că ai să te simți la fel 
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de bine ca acum, la câteva zile după ce vom fi în- 
zăpeziţi aici. Acum ai să mergem, 
O conduse spre uşă ŞI-O ajută să-și îmbrace ca- 
nadiana. Ea se întoarse şi îl privi, minunându-se 
7 cât de cumsecade putea să arate amne când nu era 
încordat. ~. 


— Vom fi înzăpeziţi aici împreună ? întrebă 
ea, zâmbind. 

— Da, șopti el, aplecându-se spre ea cu ochii 
îngustându-se. Apoi se opri şi închise ochii cu un 
zâmbet resemnat. Jessie, dacă mă ating de tine 
n-am să mă mai pot opri. Se îndreptă fără tragere 
de inimă și îşi trase în sus fermoarul de la haină 
ca pe o barieră între ei. Trebuie să mă duc până 
în sat mai întâi. Vom avea nevoie de ceva pro- 
vizii la care nu m-am gândit până acum şi de gaz 
pentru lămpi. Mă îndoiesc că electricitatea va re- 
zista la noapte. 

— O să stăm la mine în căsuţă ? 

El aprobă, zâmbind. 

— Nu prea cred că avem de aes nu-i aşa ? 
colo se află şi Ice Cream. 

—. Haveron, șopti ea, întinzându-se spre el, 
vreau să-ți spun acum. Vreau ca totul să fie spus 
acum. 

EI îi îndepărtă mâinile cu un zâmbet amărât 
apoi își duse degetul arătător la buzele ei ca s-o 
reducă la tăcere. 

` — Avem timp, spuse el cu blândeţe. Va fi o 
iarnă foarte, foarte lungă. 


„CAPITOLUL XIII 


Chiar din clipa în care ieşiră afară, Jessie și 
Haveron observară că era ceva rău prevestitor în 
foşnetul pădurii. Copacii semănau mai mult cu 
un decor al unei drame care urma abia să se des- 
fășoare decât cu un leagăn al vieţii ca până âtunci. 
Nu se mai auzea ciripitul gălăgios al păsărelelor 
sau freamătul vieţii şi hu se observa nici o miş- 
care. Parcă totul își ținea răsuflarea, iar liniștea 
care domnea era nefirească, |," f 

Scârțâitul frunzelor înghețate sub tălpile lo 
- rupse tăcerea ca un bubuit de armă. Jessie se cu- 
tremură nu numai de frig în timp ce aştepta ca 
Haveron să scoată camioneta din garajul din*spa- 
tele cabanei. Huruitul motorului puternic părea o 
violare periculoasă a liniștii, ca şi când acest zgo- 
mot ar fi atras atenţia viscolului asupra lor.. 

Chiar și Ice Cream era ciudat de potolită când 
ei ajunseră la căsuță, răspunzând celui de-al şa- 
selea simţ al animalelor care le îndemna să-şi con- 
serve energia şi căldura pentru perioada grea pe 
care o aveau de îndurat în viitorul apropiat. Ră- 
mase nemișcată în fața pridvorului când camio- 
neta frână, cu capul aplecat și cu ochii foarte 
atenți. - 


182 MELINDA CROSS 


Jessie clănțăni puțin din dinţi, iar Haveron îi în- 
călzi obrajii cu mâinile. 

— Verifică proviziile de mâncare cât (ipse eu, 
îi spuse. Tot ce lipseşte pot să aduc de la cabană 
când mă întorc. Și caută lămpile de gaz şi pune 
niște fân pentru căprioară lângă peretele estic al 
casei. Râse apoi scurt. Ştii, tot nu mă pot obişnui 
să-i spun pe numele acela ridicol. Zâmbi aerului 
jignit al lui Jessie și revenit imediat la problemele 
serioase. Am să strâng eu niște vreascuri după ce 
restul va fi gata. Sunt destule pe lângă casă pen- 
tru a alimenta focul cel puţin câteva zile. Mă tem 
că vom avea mare nevoie de cle. . 

— S-ar putea să avem nevoie de mai puţine 
vreascuri decât crezi, spuse ea zâmbind. Să vii re- 
pede. 

Privi camionul EEE 7 Ea până când nu-i 
mai putu vedea nici măcar gazele de la țeava de 
eșapament, apoi îşi încolăci propriul corp cu bra- 
tele înăbușindu-și un fior. I se părea că s-a făcut - 
mai frig și că liniştea devenise și mai apăsătoare, 
după plecarea lui Haveron. 

Ice Cream i se alătură încet și o împunse cu bo- 
tul până când primi mângâierea așteptată. Jessie 
înțelese nevoia instinctivă a căprioarei de a se lipi 
de o altă ființă acum când totul părea deodată si- 
nistru. Se întrebă dacărtoate fiinţele căuţau să fie 
în grup în așteptarea furtunii. 

— Biată Ice Cream, murmură ea îngenunchind 
și luând în braţe - capul superb al animalului. Ai 
să stai singură aici afară toată noaptea, dar nu 
te teme. Dacă se face-prea urâtă vremea, o să a 
luăm înăuntru. 
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Căprioara clipi în loc de răspuns, după care 
emise un behăit comic drept în faţa lui Jessie. 

— Haide, caraghioaso. Hai să-ţi pregătesc cul- 
. cuşul. l 

Jessie așeză pe pământ un strat gros de paie 
lângă peretele estic al cabanei, după care impro- 
viză cu ajutorul a încă unui braț de fân, un adă- 
post. Ice Cream se aşeză exact în mijlocul refugiu- 
lui ei pentru noaptea care avea să vină şi apoi 
smulse câteva paie din morman ca pentru a-l lua 
în posesie. Trupul ei subţire se cufundă adânc în 
stratul de fân'şi cu toate că Jessie ştia că spaţiul 
pe care avea să și-l creeze căprioara când ṣe va cui- 
bări acolo îi putea asigura o oarecare protecţie, 
totuşi se întrebă dacă avea să fie suficientă. 
= — Ei bine, oftă ea, apăsându-și mâinile pe mij- 
loc. Asta-i tot ce putem face, cred, exceptând 
construirea unei clădiri anume pentru tine ; iar 
Haveron spune că oricum asta nu ţi-ar place. Mân- 
gâie creștetul căprioarei cu afecţiune și apoi 
plecă să adune vreascuri într-o grămadă așezată 
pe pridvor. Nu era nevoie ca Haveron să le facă pe 
toate și oricum ea ar fi trebuit să facă asta cu săp- 
tămâni în urmă. În plus, cu cât rezolva mai multe 
probleme în lipsa lui, cu atât -puteau petrece mai 
mult timp împreună după aceea. 

Când auzi huruitul puternic al motorului apro- 
piindu-se printre copaci, în faţa pridvorului se 
afla defa o grămadă considerabilă de lemne. Zâmbi 
involuntar acestui zgomot banal, ânticipând apa- 
riția lui ca un copil care aşteaptă daruri de Cră- 
ciun. Brusc, îi trecu prin minte gândul neobiș- 
nuit la aspectul ei exterior și când își dădu seama 
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de asta, râse din tot sufletul şi foarte tare. Pre- 
zenta toate simptomele unei puștoaice îndrăgos- 
tite, așteptând prima întâlnire 'cu bărbatul visu- 
rilor ei. Întotdeauna considerase ca fiind frivole 
asemenea sentimente, de la înălțimea aerului ei 
sigur şi independent ; dar acum nu iise mai pă- 
reau frivole. La douăzeci și opt de ani se îndră- 
gostise pentru prima oară și exact așa și arăta. 
„Parcă începu să plutească în momentul în care 
mașina opri în faţa căsuţei. Era ca și când fiecare 
părticică a trupului ei ar fi fost conectată la un 
centru de control care se afla undeva deasupra 
ei și un păpuşar ar fi mișcat firele care-o legau 
foarte ușor, luminându-i. chipul, ochii, buzele şi 
inima, transformându-i fiinţa fizică într-un zâm- 
bet măreț, universal. Nu mai simţise niciodată o 
asemenea bucurie și nici nu-și imaginase că poate 
exista ; și refuza să creadă că o mai simţiseră şi 
alții înaintea ei. Ochii ei străluceau de căldură 
pe obrajii roz, îngheţaţi. Își scoase nerăbdă- 
toare gluga, lăsându-și părul răsfirat de mângâie- 
rea vântului rece. 

ÎI privi pe Haveron deschizând ușa camionetei, 
coborând și aplecându-se să ia cele două genţi 
pline și foarte grele ; apoi ridicându-se şi împin- 
gând la loc ușa cu genunchiul, tot timpul rămâ- 
nând cu spatele spre ea. Nici canadiana groasă 
nu putea ascunde graţia pur masculină a trupu- 
lui lui musculos. Inima ei bătu mai tare și zâm- 
betul îi deveni și mai luminos. 

Dar zâmbetul îi îngheţă pe buze iar sprâncenele 
i se încruntară. De ce nu se întorcea spre ea.? De 
ce sătea acolo, cu spatele la ea, fără să se miște ? 
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Singurul semn de viață era norul de aer cald al 
respirației lui care se afla deasupra capului. Cu 
- excepția acestui fapt, ar fi putut foarte bine să fie 
o statuie lipsită de viaii; încremenită acolo pen- 
-tru totdeauna. 

Brusc, Jessie avu o STAngeTE de inimă ca o pre- 
simțire neagră. 

— Haveron ? șopti ea, ridicând timid o mână și 
cu o voce subțire pierdută în acest moment in- 
terminabil. Apoi buzele ei formară din nou nu- 
mele lui, dar nu se mai auzi nici un sunet, 

Avea să-şi amintească toată viaţa încetineala 
teribilă cu care se întorsese spre ea. Se scurseră 
secunde nesfârșite până când trupul lui încheie 
rotația. Şi atunci îl privi, iar lumea deveni deodată 
un coșmar, aruncând-o într-o confuzie îngrozi- 
toare în care totul era de neînțeles. Expresia 
chipului lui era întunecată de ură, iar ochii lui ca- 
nalizau tpată această ură spre ea. 

Părul lui negru era ciufulit, ca și când el s-ar fi 
luptat până atunci cu sine însuși ; ochii erau de un 
verde atât de închis încât păreau aproape negri ; 
gura lui nu mai era decât o dungă albă pe pielea 
închisă la culoare. Jessie se dădu un pas înapoi, 
apoi doi și după aceea trei, ca şi când ar fi răs- 
puns la trei semnale de alarmă. 

— Ce este ? bâigui ea, strângându-și fără să-și 
dea seama canadiana pe ea. Ce s-a întâmplat ? 
Brusc, simţi nevoia să fugă și impulsul copilărese 
de a se trânti pe jos şi de a plânge. La naiba ! ţipă 
ea, văzându-i ochii acuzatori. Spune-mi ce s-a în- 
tâmplat ! 
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Hi își strânse mai tare buzele, ca și când ar fi 
ştiut că dacă ar vorbi toată forța înspăimântă- 
toare a furiei lui ar fi dezlegată şi el n-ar mai fi 
putut s-o controleze. Singurul lui răspuns fu ri- 
dicarea celor două genţi grele şi un pumnal plin 
de ură slobozit de ochii lui care o făcu să încre- 
menească pe loc. Apoi trecu pe lângă ea și intră 
„mergând în casă, fără să spună nimic. 

Jessie îl urmă cu precauție, cu stomacul con- 
tractat și cu inima bătându-i rapid într-un ritm 
drăcesc, amenințând să-i spargă pieptul. Închise 
ușa în urma ei și se rezemă de ea ca să se poată 
ţine pe picioare și ca să-i blocheze ieșirea. 

El așeză cu grijă exagerată genţile pe o masă, 
deși nimic din conţinutul lor nu putea fi .nici pe 
departe atât de fragil ca femeia care aștepta cu 
respiraţia tăiată ca el se vorbească. Apoi se în- 
toarse spre ea trăgând de câteva ori aer în piept 
ca să-și poată controla vocea înainte de a spune 
ceva. Jessie observă că acum n-o mai privea direct, 
de parcă vederea ei ar fi fost prea dezgustătoare 
ca să poată fi îndurată. Când în cele din urmă cu~ 
vintele începură să-i părăsească buzele ca un bu- 
buit îndepărtat de tunet, ea înţelese pentru prima 
oară ce înseamnă lipsa de speranţă. 

— Cine cumpără picturile tale pentru ca- 
lendar ? 

Întrebarea i se păru atât de irelevantă, atât de 
lipsită de legătură cu situaţia în care se aflau, în- 
cât ea nu-și putu imagina motivul pentru care îi 
fusese pusă, 

— O revistă, răspunse ea neajutorată. Se nu- 
mește „Viața animalelor sălbatice“. De ce ? ~ 
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— Ştiai asta ? întrebarea era în mod evident o 
acuzaţie clară și atunci ea clătină zăpăcită din cap, 
ridicând mâinile implorator. 

— Sigur că ştiam asta. Am semnat un contract 
cu ei. Haveron, desg:*: ce-i vorba ? Nu înţeleg ce... 

Zâmbetul lui o reduse instantaneu la tăcere. 
Era cu mult mai înspăimântător decât izbucnirea 
de mai înainte. 

— E vorba de încredere, Jessie. Despre asta e 
vorba, replică el cu un calm ucigător, refuzând 
în continuare s-o privească și cu acelaşi zâmbet 
rece şi bolnav pe buze. Ştii, eşti o adevărată 
eroină în sat. Toţi vorbesc despre tine, despre 
cum ai să salvezi cu mâinile tale toată regiunea 
de ia o moarte lentă. Eşti cel mai bun lucru care 
s-a întâmplat pe aici în ultimii nu știu câţi ani. 

— Poftim ? şopti ea înnebunită și mai uluită 
ca niciodată. : 

— Excelent ! O aplaudă cu două bătăi din 
palme puternice şi sacadate. Confuzia ta este 
aproape credibilă. 

— Haveron, încetează ! siriga e ea, agățându-se 
disperată de brațul lui. 

Ea îi îndepărtă mâna cu o expresie cu adevă- 
rat scârbită pe faţă. 

— Nu te mai preface | şuieră el uitându-se la | 
ea și înf ricoşând-o. Tot orașul vorbeşte despre ca- 
lendarul ăla, iar noi ştim exact ce fel de marfă 
este revista „Viaţa animalelor sălbatice“, nu-i 
așa ? Nu-i de mirare că nu ţi-ai făcut griji că pla~ 
nurile mele în legătură cu stațiunea ar putea să li- 
miteze tvaficul de vânători. Calendarul tău va 
aduce într-un singur an mai mulți vânători aici 


+ 


188 | MELINDA CROSS 


decât « au fost vreodată în regiune, iar această în- 
florire economică va zdrobi cu siguranţă orice 
propunere în privinţa unei rezervaţii naturale. 

Jessie rămase cu gura căscată şi îşi încordă ge- 
nunchii ca să se poată ţine pe picioare. Era prea 
şocată ca să se poată apăra, pentru că tocmai aflase 
că juca fără să știe un rol de care n-avusese habar 
în distrugerea ființelor pe care le iubea atât de 
mult, 


Râsul rece al lui Haveron o readuse la rea- 


litate. 

— Ştii ce mă uimește cel mai tare ? întrebă 
el dispreţuitor. Faptul că în realitate ai folosit 
biata căprioară drept momeală. Dacă n-aş fi vă- 
zut cu ochii mei, nu te-aș fi crezut în stare de 
așa ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, Jessie ! 
Vocea lui tremură o clipă, dar apoi redeveni la 
fel de sigură ca mai înainte. Ne-am chinuit săptă- 
mâni întregi s-o șalvăm și acuma tu pictezi niște 
imagini care vor circula ca o momeală în toată 
ţara. De ce nu te duci chiar acum s-o împuști 
- chiar tu? 

— Nu! ţipă Jessie în timp « ce ochii i se um- 
pleau de lacrimi și buzele încercau să rostească 
- ceva care să nege afirmaţiile lui, dar gura îi ră- 
mase încremenită din cauza șocului. Nu vedea în 
faţa ochilor decât picturile cu Ice Cream, reduse 
şi reproduse impecabil pe paginile lucioase ale 
unui calendar care avea să incite vânătorii din 
toate colțurile ţării ca să distrugă exact ființa a 
cărei încredere. le inspirase. Nu, continua ea să 
repete aiurea, nu, nu, nu! În mintea ei numai, 
ducea î însă mai departe această ă negatie, spunând : : 
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N-am _știut, n-am văzut niciodată un asemenea 
calendar, n-am citit niciodată revista aceea, n-am 
ştiut. Dar aceste cuvinte nu-i părăsiră niciodată 
buzele. Rămaseră suspendate în. liniştea din în- 
căpere, iar Haveron nu le putu auzi. 

Dacă ar fi fost suficient de conștientă ca să-i 
studieze expresia feţei, poate că ar fi observat o 
undă vagă de așteptare, un ultim vestigiu al spe- 
ranţei că ea ar putea rosti exact acele cuvinte 
care de fapt îi trecuseră prin minte. Dar în acel 
moment ea nu se putea gândi la ironia teribilă a 
situaţiei în care se afla, la faptul că întoarcerea 
ei la singurul loc pe care îl considerase căminul 
ei fusese finanțată de oamenii care vroiau să-l 
distrugă. Încă nu-i trecuse prin minte că Ha- 
veron credea că îl înșelase și că se folosise de în- 
crederea lui ca să ajute la nimicirea sanctuarului 
lui. Când acest gând apăru printre toate celelalte. 
care o făceau să-și piardă minţile, era deja prea 
târziu. 

` — Stai, spuse ea cu respiraţia tăiată în timp 
ce el se îndrepta spre ea şi deci și spre ușa de 
care se rezema. Stai. Tu nu înţelegi. Trebuie 
să-ţi explic... i 

— Să-mi explici ? întrebă el sarcastic, ridi- 
când dintr-o sprânceană. Ce este de explicat ? 
Familia ta a trăit întotdeauna din vânătoare. Tu 
duci mai departe tradiția, de fapt. Am crezut că 
tu ai alte principii, dar asta a fost greşeala mea; 
nu-i aşa ? 

— Haveron.. 

„EI își puse gluga repede și îi prinse brutal în- 
cheietura mâinii privind-o cum se agaţă de ușă. 
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=— Dă-te la o pal din calea mea ! spuse el 
ridicând tonul. : SAY. 

— Nu! ţipă ea. N-am să mă dau la o parte 
până când n-ai să asculţi ceea ce am- de spus! 
Nu poţi să pleci fără să mă asculţi măcar, uitând 
ce a fost între noi ! l 

El îi întrerupse protestele cu un zâmbet dis- 
prețuitor și plin de neîncredere. 

— Ce a fost între noi ? Ce anume ? Un simplu 
divertisment într-o iarnă altfel lungă şi plictisi- 
toare ? Îi privi trupul cu ochii reci și dușmănoși, 
făcând-o să-şi depărteze buzele stupefiată. 

— Nu, murmură ea, clătinâd din cap, contra- 
zicându-l, Nu, doar nu vrei să spui că.. 

— Haide, acum, spune el cu un zâmbet ne- 
plăcut, doar n-ai fvst atât de naivă încât să crezi 
că a fost mai mult decât atât ? 

Oh, ba da, își spuse ea, cu ochii goi şi buzele 
încleștate. Am crezut că e mai mult decât atât, 
Mult mai mult. 

Cuvintele lui veniră ca niște pietre asupra ei. 

— Îţi mai spun o Singura dată. Dă-te la o 
parte. 

Și atunci ea făcu ceea ce i se ceruse; 

Jessie rămase pe loc, cu fața spre ușa pe care 
el o 'trântise în urma lui, pentru ‘moment nesim- 
tind altceva decât o mare ușurare că plecase și ` 
că acea confruntare se încheiase. Încercă să-și 
pună ordine în gânduri, să reia tot ce se spusese 
şi să înțeleagă cum de fusese posibil ca totul să 
ia o întorsătură atât de gravă ; dar trebuia să se: 
gândească la prea multe. Povara emoţiilor in- 
tense ale zilei era prea grea, iar ea pur şi simplu 
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n-o mai putea duce. De două ori îndepărtase ba- 
rierele şi îl acceptase pe Haveron și tot de două 
ori el îi fusese smuls cu brutalitate în ultima 
clipă. Durerea ei ar fi trebuit să fie teribilă; dar 
ciudat, nu era. Abia o putea simţi. Avea numai 
senzaţia bizară că se află la mare distanţă de pro- 
priile ei gânduri, ca și când creierul i-ar fi fost 
acoperit cu un strat de vopsea opacă. 

Se întoarse mecanic și porni ca 0 păpușă tele- 
ghidată spre scaunul .cel mai apropiat de şemi- 
neu ; şi acolo se aşeză, cu mintea la fel de goală 
ca şi căminul la care se uita fix. Timpul se scurse 
indiferent, într-o: succesiune de minute pe care 
nu avea să şi le amintească. Se scufundă în golul 
pe care mintea omenească îl crea atunci când re- * 
tragerea din lume devenea necesară supravieţuirii, 
în vreme ce după-amiaza trecea încet. 

În cele din urmă, pe nesimţite, începu să se 
întoarcă la realitate ; şi încet. încet simţurile lui. 
Jessie începură să funcţioneze. Dumnezeule, gândi 
ea, aşa trebuie să fi simţit şi mama. Așa este 
atunci când toată lumea crede că înnebuneşti, 
când de fapt tu nu faci altceva decât, să pleci, să 
te retragi din realitate. 


Își frecă puternic obrajii şi își scutură capul 
până când văzu niște pete albe în faţa ochilor, 
urându-se pentru că se lăsase cuprinsă de slăbi- 
ciune, dar înțelegând pentru prima oară prin ce 
trecuse mama ei în urmă cu douăzeci de ani când 
lumea se prăbușise în jurul ei. Simţi un val de 
"căldură şi milă pentru femeia blândă din celălalt 
colț al ţării şi îşi dori să poată vorbi cu ea măcar 
o clipă. Păstrau legătura prin- poștă, prim scurtele 


LE 
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"note informative trimise de Jessie, urmate de 
lungi scrisori amănunțite de la mama ei ; dar ar 
fi fost altfel dacă i-ar fi auzit vocea şi atunci se 
hotări să-i telefoneze de la magazinul domnului 
Ellis imediat ce va fi trecut furtuna, 

Ca şi când i-ar fi citit gândurile, ferestrele din- 
spre sud-vest zăngăniră sub o rafală bruscă, atră- 
gându-i atenţia asupra faptului că vântul se în- 
tețise mult în cursul după-amiezii. Se uită la ceas 
şi se încruntă când văzu câtă vreme trecuse. Apoi 
păstră în minte numaj gândul la problemele esen- 
țiale. Era rănită, dar nu era încă moartă și mai 
avea foarte multe de făcut. 

Începu să ducă. vreascurile din pridvor, așezân- 
du-le apoi lângă şemineu, făcând drum după 
drum până când o apucă durerea de mijloc și pal- 
mele i se umplură de zgârieturi de la scoarța as- 
pră a lemnelor. Nu era conştientă de disconfortul 


_fizie și când în cele din urmă observă o pată de 


sânge pe ultimul braţ de lemne adus, .. își privi 
uluită rana mare din palmă, întrebându-se cum 
de apăruse şi de ce n-o durea. Se spălă -repede pe 
mâini la chiuveta din bucătărie simțind vag o în- 


. tepătură dureroasă atunci când apa rece îi atinse 


rana deschisă. Apoi luă lămpile de gaz de pe du- 
lap, le șterse de praf, le curăţă bine și în cele din 
urmă le umplu cu gaz din sticlele pe care le gă- 
sise într-una din genţile aduse de Haveron. Adu- 
cându-și brusc aminte de ceva, umplu o găleată 
cu cereale, își luă o haină şi ieşi afară. $ 

Vântul o izbi încă din clipa când ieși în prid- 
vor, biciuindu-i faţa cu șuviţele ciufulite de păr 
şi aducându-i în nări mirosul rece al ninsorii care 
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avea să urmeze. Jessie clipi din ochi, indiferentă: 
la temperatura deja foarte scăzută și care consti- 
tuia aproape un pericol dacă ieșeai afară. 

Începu să strige în timp ce înconjura cabana; 
„aplecându-se uşor ca să se ferească de rafalele 
puternice ; dar nu-i răspunse nici un behăit, iar 
culcușul din fân îl găsi gol. Chipul i se întunecă 
atunci când îngenunche şi atinse cu palma goală 
locul unde se adăpostise în mod sigur ice „Cream 
pentru o vreme, dar fânul era deja rece. 

Jessie se împlelici pe lângă cabană strigând 
disperată în vântul puternic, căutând în van vreo 
urmă lăsată de căprioară. Când degetele înce- 
pură să o doară de frig urcă în pridvor și privi 
spre perdeaua deasă de copaci, sperând că Ice 
Cream îşi găsise un adăpost sigur și că nu va fi 
singură așa cum era ea, 

Închise ușa casei în urma ei exact în clipa când 
primii fulgi de zăpadă începură să plutească în 
aer. Rămase pe loc o clipă, complet secătuită de 
puteri din cauza frigului. = | 

- O durea sufletul pentru că-i pierduse şi pe Ice 
Cream şi pe Haveron, dar, ciudat, ochii îi răma- 
seră uscați. Probabil că suferinţa ei era mai pu- 
ternică decât lacrimile. Apoi ochii îi căzură pe 
a doua geantă pe care o adusese Haveron. Un li- 
chid gros, dens ca o cremă, se scurgea din ea pe 
lemnul neted. Jessie scoase pâinea, laptele şi por- 
tocalele de deasupra şi apoi pachetul ud, apucân- 
“du-l de un colţ. Era o cutie de o jumătate de kilo- 
gram de îngheţată de cafea care se topise. 
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- „Jessie i își petrecu restul serii făcând treburi pe 
care "nu, le-ar mai, fi putut : face dacă se întrerupeà 
Cuţentul: electric” aşa cum. se aştepta. Făcu un 
duș, se 'spălă pe cap și dădu drumul la încălzirea 
electrică, lăsând-o în funcţiune! până când se făcu 
neplăcut de cald așa încât'să dureze cât mai mult 
procesul de răcire după oprirea curentului. Nu 
Voia să aprindă- focul până când nu devenea ab- 
solut necesar, și pentru a face economie de lemne 
şi pentru că știa că prin hornul odată deschis ar 
intra atâta aer rece încât căldura focului abia 
s-ar mai simţi. Totuşi o atrăgea șemineul rece și 
se trezi stând lângă el, la lumina gălbuie a lămpi- 
lor, în timp ce vântul se întețea și lovea tot mai 
puternic pereții subțiri ai cabanei. 

De data aceasta noaptea nu se insinuase imper- 
ceptibil în pădure, ci căzuse brusc, ca o cortină 
neagră şi grea. La lumina reflectată de ferestre 
se vedea cum viscolul aşterne zăpada într-o pã- 
tură groasă şi puloasă. La ora zece lămpile pâl- 
pâiră o dată, de două ori și apoi se stinseră com- 
plet în timp ce troienele de zăpadă creșteau vă- | 
zând cu ochii pe partea dinspre vest a casei. 
© Vântul şuiera din ce în ce mai tare, cu atât 
mai sinistru în întunericul care înconjura cabana. 
Mâna lui Jessie tremură când scăpără chibritul ca 
să aprindă lampa cu gaz de lângă ea. Ieși afară 
încă o dată ca s-o caute pe Ice Cream, dar se 
„întoarse repede în casă, cu genele și sprâncenele 
pline de zăpadă și cu buzele decolorate de frig. 
Căprioara hu mai venise înapoi, 
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Mai târziu, când stătea singură, întinsă în pat 
în întuneric, cu şuieratul vântului drept zgomot 
de fond, Jessie î își lăsă gândurile să se apropie în- 
cet de suferinţa ` pe care i-o provocase după- 
amiaza care abia se terminase. 

Voia să creadă "că de fapt Haveron încercase 
E ie s-o lovească şi că fusese atât de rănit de 
gândul că ea îl trădase încât nu se mai putuse 
stăpâni, rănind-o la rândul lui. Dar exista un ade- 
văr urât şi o logică teribilă în cele spuse de el. Nu: 
era ceva neobișnuit ca bărbaţii să se prefacă în=: 
drăgostiţi ca să ademenească femeile î în patul lor: 
Se întâmplă adesea, nu ? Și de fapt el nu spusese 
niciodată că o iubeşte ; nu-i promisese veşnicia 
sentimentelor la care se așteptase ea. Nu-i promi- 
sese decât această iarnă. Cuvintele lui fuseseră ! 

„Avem timp, vă fi o iarnă foarte, foarte lungă“. 

„— Oh, Doamne, gemu îngropându-și faţa în 
pernă. Ce ţintă uşoară fusese ! Complet neexpe- 
vimentată în privința bărbaţilor, pe care îi evitase 
toată viaţa, căzuse în prima cursă care i se întin- 
sese. Naivă ? Era prea puţin spus. 

Un val de mânie amară şi adâncă se ridică în 
ea când realiză cât de aproape fusese de a fi fo- 
losită în felul cel mai josnic. Și atunci, în întune- 
ricul din cameră, faţa i se înroși de rușine, pen- 
tru că ştia că indiferent dacă el intenţionase sau 
nu să se folosească de ea, ea tot îl mai dorea. 

Ultimul ei gând înainte de a fi cuprinsă de 
multaşteptatul somn se îndreptă spre Ice Cream. 


CAPITOLUL XIV 


A doua zi dimineață pe Jessie o trezi frigul 
care se strecura cu degetele lui -îngheţate prin- 
tre păturile cu care se acoperise. Se ridică în pat, 
cu dinţii clănţănindu-i de-a binelea și îşi strânse 
pledurile mai aproape de trup. Lumina zilei care 
pătrundea în cameră era slabă şi difuză și o pri- 
vire spre fereastră îi arătă şi motivul, Geamul 
era plin de zăpadă şi văzându-l din casă nu pu-: 
teai să-ţi dai seama dacă troienele ajunseseră 
până acolo în timpul nopții sau dacă era doar un 
strat subțire lipit de sticlă. Ghici după liniștea 
care 'domnea că partea cea mai rea a viscolului 
trecuse şi încercă o vagă speranţă ca Ice Cream 
să se fi întors iar acum s-o aştepte să-i aducă 
micul dejun. -o 
2z ç Tremură din toate mădularele în timp ce se 
îmbrăcă în lenjerie de corp foarte groasă, pan- 
taloni călduroși și două pulovere puse unul peste 
altul. Mâinile şi fața i se uscaseră. Temperatăra 
în cabană scăzuse sub nivelul suportabil. 

Puţină zăpadă pătrunsese pe lângă geamul de 
la bucătărie, se oprise pe bufet și acum se afla 
netopită în âcelași loc, dovadă lugubră a cât era 
de frig în casă. Jessie o împinse nerăbdătoare în 
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chiuvetă c cu palma goală şi când degetele îi fură 
furnicate de răceală, regretă imediat acest gest. 

: Înainte de a se gândi la propriul mic dejun, 
umplu o găleată cu cereale, își puse nişte cizme 
şi canadiana și ieși în, pridvor. Icni când văzu de- 
corul atât de radical schimbat și trase în piept 
aerui dureros de rece. 

Nu mai era nici urmă de culoare, Fiecare 
trunchi de copac, fiecare tufiş şi fiecare centime- 
tru de pământ era acoperii cu o mantie albă de 
nea care îţi provoca dureri dacă o priveai. Vântul 
îndepărtase aproape toată zăpada de pe pridvor, 
lăsând numai un strat foarte subţire, dar în 
schimb partea dinspre vest a cabanei era lite- 
ralmente îngropată într-un troian uriaş care as- 
cundea complet casa de sub el. Jessie încercă să 
determine locul unde ar fi trebuit să se afle fe- 
reastra de la baie şi renunță imediat la gândul - 
de. a o deszăpezi deoarece nu o putea găsi. Nu 
avea să mai pătrundă lumina zilei în baie pentru 
tot restul iernii. dar măcar stratul de zăpadă avea 
să protejeze acea parte a cabanei de frig și vânt. 

Latura de est era relativ liberă, numai pe per- 
vazul geamului de. la dormitor era o grămadă 
de nea. Putea s-o îndepăr teze mai târziu. pentr (Si 
că deocamdată mintea ei se concentrase asupra 
culcușului de paie, acoperit de zăpadă şi în con 
tinuare gol. Inima lui Jessie tresări dezamăgită, 
dar ea lăsă totuși găleata lângă perete pentru ca- 
zul în care căprioara s-ar fi întors." 

Hainele groase îi îngreunau mișcările, “astfel 
încât se îndreptă cu pași ciudaţi spre pridvor și 
"se uită la acoperiș ca să vadă dacă Horhul nu era” 
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astupat cu zăpadă. Înţelese atunci pentru prima 
oară de ce acoperișul avea un unghi atât de în- 
clinat și de ce hornul era atât de disproporționat 
de înalt. 

Se opri în RER mes şi scrută perdeaua de co- 
paci, mai sperând încă în zadar că Ice Cream ar 
fi putut apărea în orice clipă croindu-și cu greu 
drum prin zăpada înaltă ca să-și revendice mi- 
cul dejun cu behăitul obișnuit. În cele din urmă 

“ă şi reintră în casă. 

Dură toată ziua până când focul reuși să aducă . 
temperatura din cabană la un nivel tolerabil, 
Jessie se încruntă la flăcările lacome care-i mic- 
șorau rapid cantitatea de lemne. Fierse supa și 
cafeaua pe un mic grătar dintr-o parte a gemi- 
neului, fiind*conştientă de faptul că ir upul ej 
avea nevoie în permanență de mâncare caldă ca 
să reziste gerului atunci când ieșea afară, fără 
nici un rezultat, dealtfel, ca s-o caute pe Ice 
Cream. La un moment dat, târziu după~ amiază, 
soarele apăru timid prin masa 'd€ nori, dar tu 
imediat acoperit la loc... =. 

Ceva mai pe seară, Jessie aprinse toate lăm- 
„pile de gaz într-o zadarrină încercare de a vm- 
ple camera de zi cu luminE. Tot ce reuşi însă să 
vadă fu cât de puţine lerno de foc îi mai rănă- 
seseră. “Dacă până diminestă nu avea să reintre 
în funcţiune curentul electric, atunci avea să fie 
'hevoită să ai vremea rea în căutare de 
vreascuri. Se înfioră în fața acesţei perspective 
şi se gândi cu invidie la cabana cea mare care 
'avea o rezervă foarte mare de gazolină şi un ge= 
„nerator electric pentru asemenea cazuri ; dar 
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ştia foarte bine că nu se va duce la Haveron, in- 
diferent cât de disperată ar fi fost. Poate că era 
naivă și ridicolă dar nu simțea nevoia să-și amin- 
tească de aerul lui amuzat și dispretuiţor, Era 
preferabil să îngheţe. 

Îşi petrecu noaptea pe canapea, lângă şemi- 
neu, dar fără să se odihnească pentru că era ne- 
voilă să se trezească din oră în oră ca să întrețină 
focul cu lemne. Pe la ora cinci dimineaţa renunță 
sä mai încerce să adoarmă, în ciuda trupului 
care-o 'durea şi își cerea dreptul la odihnă mai - 
îndelungată. 

"Reaprinse toate lămpile și apoi umplu în prid- 
vor o găleată cu zăpadă pe care o puse pe foc. 
Când masa albă se topi si apa ajunse la o tem- 
poratură suportabilă, se duse în baie şi se spălă 

cm puin mai bine. privihdu-se în oglindă la lu- 
mina slabă a lămpii de caz. Chiar ținând cont de 
uminaţia neadevărață, tot arăta ca un om care 
--ă mai purta pe chip râvagiile unei boli foarte 
ungi. Avea fața. palidă si trasă de oboseală iar 
-arcănele negre de sub ochi ieșeau puternic în 
aa, în contrast cu paloarea tenului. Îşi nc- 
ris cu furie părul ca şi când asta i-ar fi putut 
ameliora aspectul, dar chiar și șuvițele dese şi 
c“stenii păreau acum terne și lipsite de viaţă. Îsi 
îachise puţin ochii pentru a-și alina pleoapele 
ivitate de aerul uscat şi de fum, dar când îi des- 
chise observă că şi albul ochilor îi era străbătut 
de vinișoare subțiri și roșiatice, 

— Minunat, bolborosi ea, trāntind peria de 
pär în chiuvetă. 


T 
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Îşi obligă trupul ostenit să se îmbrace, să în- 
cingă focul şi să pună cafeaua la fiert. Când ter- 
mină şi de mâncat, se luminase suficient afară, 
ca să poată stinge lămpile de gaz atât de urât 
‚mirositoare. 

Era prea frig în cabană ca să poată desena, iar 
Jessie îşi privi neconsolată caietul de schiţe ştiind 
că degetele ei trebuiau să fie calde și agere ca să 
se poată folosi de ele. De fapt, îi era totdeauna. 
Într-un fel sau altul, arta ei fusese întotdeauna 
o expresie a bucuriei, indiferent cât de adânc ar 
fi fost această bucurie îngropată în sufletul ei ; 
acum ea nu exista și deci n-o putea reproduce pe 
pânză ; se întreba chiar dacă avea să mai pic- 
teze vreodată. Își privi mâinile moarte cu un zâm- 
bet bizar, amintindu-și de toți acei ani în care 
nu-și dorise altceya decât timp ca să picteze, să 
citească şi să savureze singurătatea. Poate că 
dacă această ocazie s-ar fi ivit înaintea lui Have- 
ron, ar fi putut s-o aprecieze cu adevărat, dar 
acum, singurătatea părea o crudă sentinţă. Nu 
avea sufletul să deseneze sau să citească şi deci 
era condamnată la nesfârșita litanie a gânduri- 
lor ei care începeau toate cu „dacă“. 

Aproape că abia aştepta să iasă la strâns lemne, 
cu toate că ştia că va fi o muncă epuizantă care 
avea să-i frângă mijlocul. Cel puţin efortul fizic 
îi va distrage pentru o vreme gândurile. Se îm- 
brăcă deci cât mai gres posibil și apoi ieși afară. 

Cerul strălucitor şi albastru de iarnă forma 
un contrast izbitor cu albul orbitor al zăpezii, iar 
Jessie fu nevoită. să reintre în casă pentru a-și 


. 
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căuta ochelarii cu lentile colorate ca să-și prote- 
jeze ochii de lumina soarelui reflectată de nea, 
Găleata cu cereale era tot neatinsă, exact aşa 
cum se așteptase. Rămase o vreme lângă ea, pri- 
vind-o și simțindu-se mai singură ca niciodată în: 
tastă viaţa ei. Lipsa de mișcare făcea ca frigul 
“vină de neîndurat după numai câteva se- 


Se C 
cundo, asa că Jessie se forță să înceapă să sape 
în zăvadă după lemne potrivite pentru foc, dar 
în jurul tufişului cel mai apropiat de cabană. 
După o oră adunase suficient pentru ziua res- 
pectivă, dar epuizase resursele din apropiarea 
casei şi intelese că va fi nevoită să se afunde in 
continuare mai adânc în pădure. Se gândi să-și 
tp=că puţin răsuflarea în căldura relativă din 
cabană, dar hotărîsă facă totuși o scurtă incursi- 
une printre copact înainte de a-şi acorda un ră- 
gaz. Nu parcursese mai mult de douăzeci de me- 
tri când văzu ceva care-o făcu să se oprească în 
timp ce inima îi bătea cu putere. Chiar în fața 
ei, în zăpadă, se afla o pată neregulată și roz, pu- 
țin mai intens colorată în mijloc și mai palidă 
spre margine. Abia putu să urmărească urmele 
de la acea pată până la o baltă roz şi apoi până 
la alta, şi alta, care marcau des drumul parcurs 
de bietul animal. Deschise gura ca s-o strige pe 
Ice Cream, dar când văzu celelalte urme, gura 
i se închise brusc. Erau niște urme mari de tălpi 
late de bocanci, "adânc întipărite de greutatea 
unui bărbat cu siguranță masiv şi acestea le aco- 
pereau pe alocuri pe cele ale căprioarei urmărite 


de el. 
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Jessie se opri-deodată, cu ochii larg Jesha, 
prinsă între grija pentru Ice Cream și frica de un 
vânător atât de avid încât era dispus să violeze 
o proprietate privată, să înfrunte troienele de zas 
_padă și gerul muşcător numai din setea dea ucid 
Se zbătu între posibilităţile limitate pe care le 
avea, cu toţi mușchii încordaţi, așteptându-și cre 
ierul să decidă. În cele din urmă realiză că de 
fapt nu prea avea de ales. Singură nu avea cum 
să ajute o căprioară tănită şi să înfrunte un vå- 
nător crud. Trebuia să-l cheme pe Haveron. 

Se întoarse şi începu să alerge, ridicându-și 
foarie sus genunchii pentru a se putea deplasa 
‘acin răpadă, Cu răsutlarea tăiată: şi complet epu- 
izată, în momentul când ajunşe la luminișul din 
fata o fatejesa că era exclus să continue 

i a = deu mul relativ deschis spre cabana 
Copacii erau exact la distanţa potri- 
produsă cea mai mare acumulare de 
i sa iar ea rămase pe loc, privind co- 
te zăpadă care-i trecea cu mult de ge- 
in fericire încă nu apucase să se întă- 
aşa că Jessie începu să înainteze cu tena- 
pe acel drum de fapt impracticabil, cro- 
a literalmente cărare - prin stratul înalt de 
nea. Cizmele i se umplură cu zăpadă în câteva! 
minute, dar e2 nu simți umezeala care pătrun- 
dea pria ciorapii ei groși de lână. Nu se putea 
gândi decât la acea cursă disperată pe care-o fă- 
cuse ultima dată până la cabana principală, în 
timp ce Ice Cream zăcea rănită lângă căsuţa ei. 
Haveron o salvase atunci și avea s-o salveze și 
acum dacă ea reuşea să ajungă la timp. 
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Se strădui să meargă .mai repede prin zăpada 
adâncă, gâfâind de efort și îndepărtându-și gluga 
de pe fruntea transpirată. În vârful dealului se 
opri ca să respire, cu gâtul uscat și umflat, amin- 
tindu-și cum plecase atunci Haveron să-l hăitu- 
iască pe vânător şi s-o caute pe căprioară. Începu 
să tremure, gândindu-se la răceala din ochii lui 
şi ia furia pe care abia şi-o putea stăpâni; şi 
apoi, brusc, asta nu mai contă. Putea să înfrunte 
asta. chiar şi disprețul lui față de ea, atâta timp 
cât mai exista o şansă ca Ice Cream să fie salvată, 

Urcă în goană treptele din fața pridvorului şi 
apoi rătrunse pe ușă fără să mai bată. 

— ice Cream! icni ea când Haveron apăru 
în hol alergând să răspundă a apelului si disperat..! 
sânge... urme de căprioară... si urme de becanci..! 
lângă casa mea... și cum a plecat încă din ncap- 
tea în care a fost viscolul... Abia raai putea res- 
pira şi atunci se sprijini de usă în timp ce ză- 
pada de pe gence i se topea și îi curgea pe cbraji 
ca niște lacrimi. = 

E]. rămase pe loc, uitându-se fix la ea, cu mâi- 
nile puţin întinse ca şi când ar fi vrut s-o prindă 
în braţe dacă ar fi fost să cadă. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Have- 
ron, gâtâi easNu te mai uita așa la mine ! N-avem 
timp ! Are s-o omoare! Aproape că strigă ul- 
timele cuvinte. | 

El aprobă o dată din cap şi apoi îngenunche 
"repede și începu să-i scoată cizmele. 

— Ce faci? N-avem timp pentru asta.. 
El își continuă însă treaba începută. 
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— Acum du-te lângă foc, îi ordonă, și scoate-ți 
absolut toate hainele. 

— Poftim ? Eşti nebun ? întrebă ea încet, 

— Fă ce ţi-am spus! urlă el, după care în- 
chise scurt othii şi îşi cobori vocea. Uită-te la 
tine, Jess! murmură el insistent. Eşti udă până 
la piele. Nu mai poţi ieși afară aşa și eu n-am 
timp să mă cert cu tine. Acum dezbracă-te și eu 
am să-ţi aduc alte haine. Grăbeste-te. 

Apoi urcă treptele câte trei deodată spre dor- 
_mitoarele de sus, iar Jessie se îndreptă spre se- 
mineul:din camera de 7j, dezbrăcându-se pe 
drum, începând să tremure văzând cât de ude îi 
era hainele. 

— Poftim. Haveron apăruse deodată lângă ea 
şi acum îi freca picioarele goale cu un prosap 
moale, cu sprâncenele încruntate de concenirare 
şi cu părul negru copiindu-i mișcările. Apoi se 
ridică, îi scoase tricoul şi îi masă “cu prosopul 
spatele și umerii repede, dar cu blândeļe ca şi 
când ea ar fi fost un- copil. În câteva secunde 
căldura focului şi masajul îi porniră din nou cir- 
culaţia sângelui și îi colorară pielea în roz. 

Lenjeria de corp e uscată ? E] îi privi scurt 
sutienul subţire și chiloţii, iar ea aprobă din cap. 
Bine. Pune-ţi hainele astea, dar pe“toate. Așa vă 
fi bine. 

Nu fusese nimic im în felul î în'care el se ocu- 
pase de trupul ei ; doar blândeţea atingerii lui 
o făcuse să se simtă dorită. Vocea şi ochii avu- 
seseră un aer impersonal, dat mâinile lui fuse- 
seră grijulii și n-o făcuseră să sufere. 
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— Eşti gata ? Se întoarse înainte ca ea să-și 
pună acea colecție ciudată de haine mult prea 
largi şi o ajută să îmbrace o salopetă imensă. 

— N-am să pot alerga așa, spuse ea, grăbin- 
du-se să-și îndese Pansaloni suflecați în ghetele 
pe care i le dăduse el, .:-: 

"— Nici nu va fi nevoie. Uite, ia şi astea. 

În mai puţin de cinci minute de când intrase 
ea în cabană, erau amândoi echipați cu salopete, 
mănuși şi ochelari, de schi care le lăsau liberi 
numai ochii şi gura. “Haveron arăta bizar şi sinis- 
tru, îmbrăcat în negru din cap până- n picioare 
şi totuşi costumul dintr-o bucată îi accentua gra- 
ţia trupului. Când. se îndreptă greoaie. spre uşă, 
Jessie se simți ca un ghemotoc stângaci şi roşu 
și se întrebă cum ar fi putut fi de ajutor în con- 
diţiile în care mișcările îi erau atât de limitate. 
-$ Haveron se opri lângă uşă ca să-și ia arma care 
era agăţată și și-o petrecu p umăr. 

— Haveron, te rog. nu.. 

Nu-i putu vedea ochii prin ochelarii de schi 
mari şi negri, dar aceştia păreau calmi și trişti. - 

— S-ar putea să avem nevoie de pușcă iati 
“căprioară, Jessie, spuse el încet iar ea închise 
ochii înțelegându-l și resemnându-se. ~ 

Odată ajunși afară: ocoliră-cabana “până la ga- 
raj şi ridicară snowmobilul * imens și negru care 
se afla acolo, amândoi, tresărind când auziră hu- 
ruitul foarte puternic al motorului. Jessie se agăță 
strâns de talia lui Haveron și apoi parcurseră 
drumul pe care-l străbătuse ea mai devreme ; 


* snowmobil = vehicul cu Motor pentru zăpadă. ` 
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după aceea ea îi indică printre copaci calea că- 
tre locul unde găsise urmele. 

Haveron ghidă masina gălăgioasă cu multă 
grijă printre copaci, clătinând din cap când ea îi 
arătă urmele şi prima pată roz ; apoi le urmară 
în zigzag printre brazii deși. După aceea. întoarse 
snowmobilul și îl opri. Urechile lui Jessie înce- 
pură să ţiuie de atâta liniște. El îşi scoase o mă-. 
nușă şi îngenunche ca să examineze acea pată 
care era de un roz mai intens decât cele prece- 
dente. Apoi se ridică în picioare, își scoase oche- ` 
larii şi o privi aşa cum stătea în snowmobil. 

— Ne apropiem. Urma asta, încă n-a înghețat. 
De aici înainte va trebui să merg pe jos, pentru 
că altfel huruitul motorului fi va speria pe amân- 
doi. Clătină din cap spre. urmele fine de căpri- 
cară şi acoperite pe alocuri de cele grosolane de 
bocanci, Tu însă vei rămâne aici, Jessie. 

„Era gata să protesteze când un zgomot înde- 

_părtat îi făcu să ridice capetele în același timp- 
şi să privească spre drumul principal. Patru snow- 
mobile se apropiau huruind asurzitor, împreună 
cu şoferii lor îmbrăcați în combinezoane şi cu 
căști pe cap, arătând ca niște insecte uriașe parcă 
făcând parte dintr-un coșmar. 

Maşinile se opriră doar la câțiva metri de lo- 
cul unde aşteptau ei, amândoi în picioare acum. 
„Şoferii opriră motoarele. Cel mai înalt dintre ei 
cobori și își scoase ochelarii, descoperindu-și zâm- 
betul alb şi “luminos care strălucea prin barba 
lui blondă și deasă. * 


— Toby! strigă Jessie. 
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— Jessie! Doamne, ce mult mă bucur că te 
văd. 

Apoi și ceilalţi trei își scoaseră căştile şi oche- 
larii iar Jessie îi recunoscu pe Don Peltier, El- 
mer Harton și pe bătrânul domn Ellis ; aceiași 
care-o întâmpinaseră în acea primă zi, la maga- 
zin. : 

— Ne-am gândit să trecem să vedem ce faci, 
Jessie, spuse domnul Ellis <u bunăvoință. Din 
cauza acestei furtuni. Am aflat că nu vom avea 
curent electric timp de câteva zile și m-am te- 
mut că asta te va lua pe nepregătite. 

Jessie observă genţile umflate legate de ma- 
şini, pline cu conserve, cu bunătăti și atunci În- 
ghiți în sec. Cum poţi mulțumi unor oameni 
pentru grija pe care ţi-o arată în mod. firesc, 
atunci când toţi sunt nevoiţi să se unească îm- 
potriva: forţelor naturii ? Renunţă.să mai încerce 
şi zâmbi simplu, ridicând neajutorată din umeri. 
Gestul fu atât de stângaci şi de caraghios încât 
toți bărbaţii, în afară de Haveron, izbucniră în 
râs. 

Jessie îi prinse privirea întunecată îndreptată 
spre ei şi simţi o ostilitate tacită care domnea în- 
tre ei; pentru că toţi acești bărbaţi, cu excep- 
ţia lui Toby, erau vânători sau trăiau de pe urma 
vânătorii. | 

Zâmbetele păliră și tăcerea deveni apăsătoare! 
Domnul Ellis fu acela care-o întrerupse după un 
timp. a, 

— Ei bine, văd că ești totuşi pe mâini bune: 
Nimeni nu cunoaște pădurea mai bine decât Ha- 
veron. O să-ţi lăsăm astea în faţa casei. și deci 
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acum puteţi să vă continuaţi plimbarea. E o zi 
frumoasă pentru aşa ceva, nu-i aşa? Totuşi 
nu-mi aduc aminte să fi avut vreo pasiune ventru 
snowmobile în copilărie. Îi aruncă lui Haveron 
o privire întrebătoare, dar acesta nu spuse nimic. 

— Urmărim o căprioară rănită, izbucni Jes- 
sie, frângându-se parcă sub privirea tăioasă a 
„lui Haveron care-i ordona evident să tacă. Şi un 
braconier. 

Se auzi un murmur în rândul bărbaţilor și cu 
toţii încremeniră deodată, părând bruse mult mai 
înalli. 

— Aşa este? întrebă Peltier, a cărui privire 
avea o intensitate pe care Jessie n-o putea des- 
cifra. a 

— Un braconier ? spuse Toby. Pe gerul ăsta 
și pe zăpada asta atât de înaltă ? Din nou ? Toby 
le povestise deja celorlalți despre căprioara sal- 
vată de Jessie şi Haveron. 

Jessie arătă în tăcere petele roşiatice din ză- 
padă urmate de cele ale bocancilor grei, iar băr- 
baţii coborâră de pe snowmobile și făcură câţiva 
pași spre pădure unde se priviră în linişte con- 
sultându-se. 

— Ticălosul ! şuieră Elmer Harton când se în- 
toarseră-cu toții la maşini. Haveron încremeni, 
aproape stacojiu de furie, crezând că acest co- 
mentariu scurt îi era adresat lui. Îl fixă cu pri- 
virea pe Harton care se îndreptă spre el, iar Jes- ` 
sie simţi tensiunea dintre ei gata să explodeze. 
Apoi Harton continuă să vorbească. Ei bine, 
haide, Haveron. O să-ţi fie foarte greu să-l prinzi 
singur, indiferent cine ar fi el. Hai să mergem. 


- 


DIN NOU ACASĂ ` > 209 


Ceilalţi bărbaţi se aliniară și se uitară tăcuți 
-Ja Haveron, așteptând ca el să preia conducerea. 
Haveron rămase însă pe loc, privind- pe 
rând, cu ochii plini de suspiciune. 
-— Nue problema voastră, spuse el aspru. Mä 
pot descurca și singur. 
— Pe naiba nu e problema noastră, se supără 


Peltier. Braconajul e problema tuturor, indife- 


rent dacă are loc pe domeniul tău sau pe al al- 
tuia. Acum haideţi să-l prindem înainte de a ne 
scăpa printre degete. 

Trăsăturile lui Haveron se destinserä Încet, 
conferind în schimb chipului lui o expresie de 
prudență şi neîncredere. 

— Vreţi să mă ajutaţi să prind braconierul ? 
întrebă el suspicios. 

— Ascultă, băiete ! Domnul Ellis își puse mâna 
"grea pe braţul lui Haveron. Nu prea ne înţele- 

gem noi în multe privinţe. Tu urăști vânătoarea 
și mulţi dintre noi vânează. Dar asta nu înseamnă 
că suntem niște monștri, nici noi, nici tu. Ade- 
văratul monstru este acum acolo, în pădure. Arătă 
cu capul spre copacii deși. Una e vânătoarea le- 
gală și cu totul alta braconajul pe proprietăţi par- 
ticulare. Și cu atât mai mult cu cât nu e prima 
oară când se întâmplă așa ceva. Se pare că dacă 
nu-l oprim aici și acum, individul ăsta o să-şi 
„petreacă iarna în zona asta. 

Haveron îşi lăsă capul în jos, plin de nesigu- 
ranţă şi deodată Jessie recunoscu iar în el pe bă- 
iețelul amărât căruia îi era teamă să aibă încre- 
dere în cineva ; şi atunci supărarea ei faţă de 
el dispăru. Dar ochii pe care îi îndreptă în cele 
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din urmă spre ea erau tot reci Şi indiferenți, re- 
amintindu-i adâncul lui dispreţ față de ea. 

— Poți să te întorci acasă la tine acum, zise 
el sec, iar ea se simți exclusă categoric. Nu mai 
am nevoie de tine, părea el să spună iar ea se în- 
cordă ca să se poată apăra de această respingere 
categorică. El devenise marele stăpân care o con- 
cedia imediat ce nu-i mai era utilă. 

— Nu! răspunse ea cu o voce tăioasă. De data 
asta nu, Haveron, gândi în sinea ei. Indiferent 
dacă tu ai sau'n-ai nevoie de mine, am și eu loc, 

“aici. Am şi eu un loc aici și n-am să pot fi dată 
la o parte. Am să aştept la cabana principală, 
spuse ea ferm. Vreau să aflu ce se întâmplă. 

EI o privi o clipă cu sprâncenele ridicate ; apoi 
aprobă simplu o dată din cap şi se întoarse. 


N 


. 


CAPITOLUL XV 


Jessie se întoarse pe jos, încet, la cabană, tre- 
când pe lângă căsuţa ei şi găsind mai uşor dru- 
mul acum pentru că mai devreme croise chiar ea 
o potecă în zăpadă înaltă. Refuzase oferta lui 
Toby de a o duce cu snowmobilul, pentru că nu 
dorise ca urmărirea căprioarei şi a braconierului 
să fie amânate. Zâmbise numai cu curaj când elîi 
spusese că va trebui să înveţe curând să conducă 
acest tip de vehicul. Dar asemenea cunoștințe 
nu-i prea erau de folos la Los Angeles. 

Nu știa precis când se hotărâse să se întoarcă, 
dar oricum, decizia fusese luată. Nu mai putea 
continua să respecte contractul pentru calendar 
. acum Când ştia la ce urmau să folosească. lucră- 

rile ei. Va trebui să împrumute bani de la Walt. 

ca să returneze avansul și, oricât de neplăcută ar 
fi fost această perspectivă, era oricum prefera- 
bilă aceleia de a-și lăsa picturile unor oameni care 
să le utilizeze în scopul de a le ucide modelele. 
Savură această lungă plimbare, ştiind că avea 
să fie probabil ultima și cu inima îndurerată de 
faptul că trebuia să părăsească atât de repede lo- 
cul pe care atâţia ani aşteptase să-l revadă. Dar 
fără banii pe calendar nu se putea întreţine şi să 


t 
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trăiască în umbra lui Haveron ar fi fost oricum 
de neîndurat. i 

Când ajunse în sfârșit la cabană se opri în prid- 
vor ca să privească pădurea pe care o iubea atât. 
. În clipa în care liniştea fu întreruptă de sunetul 
ascuțit produs de un foc de armă, Jessie tresări 
puternic și își tinu respirația, dar nu se mai auzi 
nimic. Găsiseră probabil căprioara. și aceasta fu- 
sese prea grav rănită ca să mai poată fi salvată. 
Inima i se strânse de. durere, dar deja începea 
să-și recapete capacitatea de a nu-și exterioriza 
amărăciunea şi se duse să pregătească niște ca- 
fea pentru cei cinci bărbaţi. Într-un fel, simţea 
că se vor întoarce toți. 

Reveni în- pridvor. când auzi snowmobilele hu- 
ruind pe drum, spre cabană. Stătea acolo, biată 
şi micuță siluetă în hainele largi ale lui Haveron, 
cu ochii ei căprui foarte calmi și tremurând toată 
de frig. i 

Haveron urcă primul scările, cu chipul încor+ 
dat şi lipsit de expresie. | 

— E moartă, nu-i așa ? întrebă Jessie simplu: 
- Elo privi aprobând din cap și probabil că fața 
ei lipsită de viaţă îl făcu să realizeze la ce se gân- 
dea ea. 

— Nu, Jess, spuse el repede. Nu era Ice Cream; 
Era o. altă căprioară. . 

Fa nu mai spuse absolut nimic. Pur și simplu 
închise ochii, şi rămase aşa. | l 

— Intră înăuntru, îi ordonă el, E 
spre ușă cu mâna sigură și aspră pe care i-o pu- 
sese pe umăr. Apoi le făcu semn și celorlalţi, 
poftindu-i în casa lui. Foarte curând se aflau cu 
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toții în jurul focului, bând din cafeaua fierbinte 
pẹ care Haveron o amestecase generos cu coniac 
și devorând sandvişurile pe care le pregătise 
Jessie. , 

— Imaginează-ți că s-a întors aici, medită dom- 
nul Ellis cu voce tare, rezemându-se în cele din 
urmă de spătarul scaunului și mângâindu-şi sa- 
tisfăcut stomacul. Te și sperii când te gândești 
cât de rnulţi oameni înarmaţi și răzbunători se 
află pe lume. 

„— Cine s-a întors ? întrebă Jessie. Până acum 
avusese răbdare şi așteptase ca bărbaţii să mă- 
nânce, să bea și să se încălzească înainte ca ea să 
le pună întrebări în legătură cu ce se întâmplase 
în pădure ; dar observase de mai multe ori cum 
„0 privește Haveron, iar acum era mai mult decât 
nerăbdătoare să audă povestea și după aceea să 
se refugieze în singurătatea din propria ei casă. 
© — Bărbatul pe care l-am împușcat în picior 
anul trecut, spuse Haveron uitându-se la ga foarte 
atent. Avusesem o presimțire neagră că poves: 
ted aceea nu se terminase. 

Jessie oftă uşurată când Toby preluă cuvântul, 
Avea acum o scuză să nu mai privească în ochii 
reci ai lui Haveron. 

— Domnul Bart Masters în pisini zise 
Toby, clătinând din cap. Era hotărât să omoare 
absolut toate căprioarele de pe domeniul acesta, 
numâi ca să se răzbune pe Haveron. Domnul Ellis 
observă licărul de îngrijorare din ochii lui Jessie. 

— Eu nu mi-aş face probleme că s-ar mai pu- 

tea întoarce, Jessie, spuse el cu bunăvoință. Sta- 
tul Michigan nu e prea blând cu vânătoarea ile- 
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gală. Pe'lângă faptul că-și va lepăda definitiv 
armele, sunt absolut convins că nu va mai în- 
drăzni să pună piciorul pe acest domeniu. . 

Ceilalţi bărbaţi schimbară nişte zâmbete con- 
spirative, dar Jessie se încruntă. . 

— Şi de ce nu? ceru ea colieațil O să-și 
cumpere mai târziu altă pușcă. Ce-l poate opri ? 

— Frica, răspunse domnul Ellis chicotind; 
Frica... și recunoştinţa. 

Ceilalţi izbucniră în râs și până și Faeton 
schiță un zâmbet șovăitor. Jessie sări de pe scaun 
și îşi puse pur și simplu mâinile în șolduri. 

— Nu e deloc amuzant ! strigă ea. E evident 
că individul voia să se răzbune şi se poate în con- 
tinuare întoarce aici, indiferent cu ce l-aţi ame- 
nințat voi! 

„Toby ridică o mână şi își stăpâni cu greu râsul. 

`. — Noi nu l-am ameninţat, Jessie. Când în 
sfârşit l-am găsit pe acest specimen, se afla în- 
tr-un cgpac şi urla înnebunit după cineva care 
să-l salveze. 

— Să-l salveze ? întrebă ea uluită: 

— De prietenul nostru ursul negru, Jess, spuse 
Haveron încet, iar ea se întoarse și descoperi că 
ochii îi erau la fel de blânzi cum îi fusese şi vo- 
cea. Știi, de fapt nu hibernează chiar toată iarna! 
Mai ies din când în când din vizuine şi mai aruncă 
o privire pe afară, însă cu aceste rare ocazii sunt 
destul de prost. dispuşi. 

Jessie rămase cu gura căscată, amintindu-și 
de plimbarea. ei. solitară- până la cabană iar Ha- 
veron clătină din cap ca şi când i-ar fi citit gân- 
durile. ` 
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_— De fapt, ursul.nu . voia să-i facă nici un 
rău, Era doar puţin curios și puţin iritat de toată 
gălăgia pe care o făcea Masters. 

Domnul Ellis chicoti plin de veselie și se.plesni 
peste genunchi. ; : 

— Şi-a bătut joc de el ursul acela; nu-i așa ? 

— Dar Haveron a pus de fapt capacul, inter- 
veni Don Peltier râzând. S-a îndreptat direct spre 
copacul acela și i-a spus teribil de serios: „Nu 
te mișca, Masters. Ursul acesta a mai atacat 
mulți oameni până acum iar tu l-ai înfuriat în- 
grozitor. Am să încerce să-l ademenesc în altă 
parte. . 

Bărbații izbucniră iar în râs. 

— Şi chiar a mai atacat până acum ? şopti 
Jessie speriată. 

— Sigur că nu, răspunse Haveron. Era numai 
nervos şi scâncea ca orice copil care vrea să se 
culce la loc. Numai că un urs care scâncește pare 
destul de fioros, cu toate că mi-a fost foarte uşor 
să-l gonesc de acolo. l 

— Dar Masters nu ştia asta, cotinuă Toby 
zâmbind. El crede că Haveron i-a salvat viața şi 
s-a dat jos din copac promițând să nu se mai În- 
toarcă niciodată aici și jurându-se că se va preda 
pentru braconaj: imediat ce va ajunge în oraș. ` 

—  Pariez că nu va face asta, spuse Jessie țâf- 
noasă, gândindu-se la biata căprioară rănită fu- 
gind disperată prin pădure cu suferinţa şi groaza 
din sufletul ei până când arma lui Haveron îi dă- 
ruise mult-așteptatul sfârşit. 


Ea 


N 
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— Ba ova face, Jess, spuse domnul Ellis bine. 
voitor. În primul rând că i-am luat actele şi i-am 
explicat că pedeapsa va fi mult mai gravă dacă 
oamenii legii vor fi nevoiţi să-l mai şi caute îna- 
inte de a-l aresta. 

Haveron trecu pe la fiecare și le umplu din 
nou cănile cu cafea și coniac, oprindu-se/la urmă 
` în fața lui Jessie. Jessie privi pe lângă Haveron 
şi observă ochii întrebători ai lui Toby. Se sili să 
zâmbească văzând chipul acela bun și deschis, în- 
"trebându-se de ce nu se putuse îndrăgosti de el, 
dacă tot trebuia s-o facă. Toby îi întoarse zâm= 
betul, aprobă din' cap, ca și când ar fi fost de 
acord cu gândurile ei mute și apoi îl privi fix pe 
Haveron., 

— Păcat de căprioară, spuse el, A suferit 
foarte mult. 

Haveron se uită la Toby cu un zâmbet scurt 
şi absent ca și când s-ar fi gândit la altceva. Apoi 
se întoarse și începu să contemple focul. Din 
acest unghi, Jessie îi vedea foarte clar profilul 
şi își luă libertatea de a-l studia atâta timp cât 
nu era nevoită să-i întâlnească privirea. Se în- 
trebă la ce se gândea el, în timp ce o tăcere apă- 

sătoare se instala în încăpere. 

Avea aerul întunecat şi detaşat al unui bărbat 
prins în capcana singurătăţii autoimpuse. Nu-și 
găsea locul în compania celorlalţi și se izola deci 
de ei simplu, prin felul în tare stătea, sorbindu-și 
liniștit cafeaua, pierdut în propria lui tăcere. Era 
ca şi când ar fi fost singur în cameră. Ceilalţi bär- 
baţi simţiră asta și începură să se foiască jenaţi 
pe locurile lor, privind cu pretinsă nonşalanţă în 
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jur, căutând un. subiect interesant care ar fi pu- 
tut declanșa o nouă discuţie. Numai domnul Ellis 
părea să se simtă în largul său și îl privea pe Ha- 
veron sincer interesat, fapt care însă trecu ne- 
observat. . i 

— Cabana arată nemaipomenit de bine, spuse 
el în cele din urmă, clipind din ochii încercuiți de 
o reţea de riduri fine. Aproape ca pe vremuri, cu 
o zi înaintea deschiderii sezonului, nu crezi ? i se 
adresă el direct lui Haveron, privindu-l drept în 
„ochi, | 

— Aproape; răspunse Haveron fără să se 
gândească ; apoi tăcu brusc, cu cana de cafea sus- 
pendată în aer și cu ochii îndreptaţi cu atenţie 
spre bătrân. E | 

Jessie își tinu respirația, așteptând ca cineva 
să întrebe de unde știa Haveron cum arăta ca- 
bana în zilele ei cele mai bune, dar întrebarea nu 
veni. Se părea că ceilalți bărbaţi nu sesizaseră 
substratul întrebării domnului Ellis, 

Bătrânul îi zâmbi simplu lui Haveron și apoi 
aprobă din cap, mulțumit că i se confirmaseră 
bănuielile. Povestea lui Toby care le vorbise des- 
pre căprioara: rănită îl pusese pe gânduri și îi 
amintise de băieţelul trist care trăise aici odini- 
oară și care acum trebuia să aibă cam vârsta lui 
Haveron. Când în sfârșit făcuse legătura se mi- 
nunase că n-o văzuse încă de la început ; dar ceea 
ce-l îngrijora puțin era motivul pentru care se 
întorsese aici acel _băiețaş, devenit între timp 
bărbat, Zâmbetul lui deveni foarte larg și în- 
curcat când observă că Haveron îl fixa plin de! 
suspiciune. Se simţea puţin vinovat că-l păcălise 
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aşa și-l făcuse să se dea de gol, dar nu credea că 
adevărul aflat ar îi putut atrage după sine ceva 
rău. Şi de fapt, el era probabil ultimul locuitor 
rămas în regiune care își mai putea aminti cu 
adevărat de Ron Michels şi de necazurile pe care 
acesta le pricinuise vânătorilor în acele vremuri 
îndepărtate. În afară de Jessie, desigur. Bătrâ- 
nii lui ochi se îndreptară spre Jessie oglindind 
întrebarea dacă ea ştia sau nu adevărul. 
Pe chipul lui Jessie se putea citi limpede în- 
“grijorarea. Haveron o ura .suficient și fără să 
creadă că ea îl trădase în fața domnului Ellis 
spunându-i cine este de fapt. Chiar şi acum pri- 
virea lui întrebătoare era aţintită asupra ei. 
Domnul Ellis înţelese însă imediat situația, vä- 
zându-l atât de suspicios. 
— Este uluitor cât de multe își pot aminti oa- 
menii bătrâni, nu-i așa ? îl întrebă el prietenos 
pe Haveron. Sigur, niciodată nu poţi fi sigur că 
memoria nu-ți joacă feste, așa că e mai bine ca 
uneori să uiţi lucrurile pe care ţi: le amintești. 
Haveron se relaxă vizibil şi își înclină capul 
spre bătrân ca și când i-ar fi mulţumit, după care 
îi privi pe rând, pe toți cei patru bărbaţi. Un 
zâmbet palid îi apăru în colţul buzelor în timp 
_ €e își trecea mâna prin păr și se ridica foarte în- 

cet de pe scaun. Pentru o fracțiune de secundă, 
Jessie îl privi, uită cât de mult o rănise şi simţi 
că-i este dor de băieţelul cu suflet de aur care 
incă se mai profila în bărbatul înalt și puternic, 

— Aş vrea să veniţi cu toţii cu mine, spuse el 
încet, întorcându-se spre sala de jocuri. Aș vrea 
să vă arăt- ceva. 
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> Bărbaţii se ridicară imediat în picioare, toți ca 
unul, bucurându-se de orice diversiune care ar fi 
putut împrăștia atmosfera încordată care domnea 
în cameră. Numai Jessie rămase în urmă. t. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, dar cred 
că eu am'să plec acum. 

— Jessie ? Domnul Ellis o privi mirat. Nu vrei 
să vezi și tu ceea ce vrea să ne arate Haveron ? 

— Am văzut deja, spuse ea fâstâcindu-se, și 
am cu adevărat foarte multă treabă acasă.. 

— Hei, hei, ajunge acum, interveni Haveron 
cu o voce aparent foarte sinceră, împingând-o 
uşor dar ferm spre sala de jocuri. Dintre toți, tu 
ar trebui să fii cea mai interesată. Ea îl văzu 
zâmbind larg dar cu o undă de ironie. În defini- 
tiv, acesta este locul unde ai copilărit. Nu eşti 
nici măcar curioasă să afli ce se va întâmpla cu 
el în viitor ? Pentru că ştii, e pe cale să fie luată 
o hotărâre. 

— În viitor ? Despre ce-i vorba ? întrebă Har- 
ton. Ce se întâmplă aici? i 


— Haveron... Jessie, încercă să facă un pas îna- 
poi dar se lovi de mâna lui ca de un zid. 

El îi cuprinse brațul cu cealaltă mână într-un 
fel care părea prietenesc, dar în realitate era 
foarte. dureros. 

— Vedeţi, domnilor, spuse el calm, planurile 
lui Jessie în legătură cu această regiune nu prea 
coincid cu ale mele ; şi acesta ar putea fi momen- 
tul adevărului. Dacă există cineva care să fie ca- 
zul să asiste, aceea trebuie cu siguranță să fie 
Jessie. Îi aruncă un zâmbet neplăcut. : 
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Toby se încruntă văzând expresia zdrobită à 
lui Jessig şi într-o clipă fu lângă ea, îndepărtân-, 
du-l pe Haveron și pretăcându-se « că încearcă s-Q ; 
convingă să rămână. l 

— Haide, Jess. Te conduc acasă după aceea; 
Ochii lui îi întâlniră provocatori pe cei ai lui Ha- 
veron, dar asta nu observă decât Jessie. Haveron 
își înteţi o clipă strânsoarea pe braţul ei, după 
care ridică din umeri și-i dădu drumul, 

Toby o reținu mai în spate în timp ce restul 
bărbaţilor îl urmară pe Haveron în sala de jocuri, 

— Se se întâmplă aici, Jess ? o întrebă Toby 
îngrijorat. E atâta ostilitate între vpi încât ar 
putea arunca îh aer toată cabana. 

— Oh, Toby, oftă ea, lăsându-și capul în pä- 
mânt. Tu știai sigur despre ce fel de calendar era 
vorba. De ce nu mi-ai spus? 

— N-ai știut ? întrebă el uluit. 

— Sigur.că nu ! şopti ea. Am crezut că eo re- 
vistă obişnuită. 

Toby clătină trist din cap, înțelegând în sfârșit: 

— Oh, Doamnă ! Tu n-ai iba ce faci și când a 
aflat Haveron... 

— A explodat, spuse ea sec, 

El o prinse de umeri și o întoarse spre el. 

— Ce-ai de gând să faci acum ?. 

— Singurul lucru pe care-l pot face. Am să 
” reziliez contractul, am să returnez avansul şi am: 
să mă întorc în California. 

— Toby ! ! Jessie ! strigă domnul Ellis. din sala 
de jocuri. 

Mâna lui Toby o opri, 
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— Jess, șopti el insistent, nu te poţi întoarce 
acolo ! Ai aşteptat toată viaţa ca să te întorci aici, 
acasă |! 

Ea zâmbi trist Şi își puse i mâna pe obrazul lui 
acoperit de barbă. . 

— N-am de ales, Toby. ' 

—- Dar Haveron ? O să înțeleagă povestea cu 
calendarul după ce ai să-i explici totul. Ce se va' 
întâmpla cu relația voastră ? 

Ea îl privi în ochii blânzi și albaștri, 

— Nu există nici o relaţie, Toby, şi nici n-a 
existat vreodată. Mi-am lăsat imaginaţia să mear- 
gă prea departe. Așa că, vezi, o explicație n-ar 
schimba nimic. Nu mai am ce căuta aici, 

— Ah, Jess. O luă în braţe şi o sărută pe creș- 
tet. Nu-i acorzi nici o şansă. Acum e doar supărat, 
atâta tot. Îi datorezi această explicaţie. 

— Nu, Toby ! şuieră ea. Tu nu înţelegi! Te 
rog, las-o baltă. Privirea ei îl ruga să nu mai 
pună alte întrebări, Era destul de jenant să re- 
cunoască și numai în sinea èi că pe Haveron nu-l 
interesase decât o simplă relație fizică. Ar fi du- 
rut-o prea mult dacă ar mai fi aflat și alţii. 

__.— Bine, Jess, bine, o linişti el, conducând-o cu 
-grijă spre sala de jocuri. O lăsăm baltă pentru 
moment, 

Jessie își mușcă buza de jos cu putere ca să 
nu înceapă să plângă. Până în clipa aceea nu rea- 
lizase ce dor îi va fi de Toby și deodată i se păru 
că lasă în Michigan fot ce iubise vreodată și asta 
pentru a doua oară în viață. 

Când Toby şi Jessie intrară în cameră, Haveron 
îi privi cu răceală și o vagă curiozitate, după care 


a. 
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se întoarse hotărât spre macheta de pe masă și 
începu să-şi descrie planurile cu o voce seacă şi 
obosită. | 

— Ei bine, să fiu al naibii, spuse domnul El- 
lis ceva mai târziu, ca un ecou la sentimentele 
celorlalți bărbaţi care ascultaseră tăcuți și uluiţi 
cele spuse de Haveron timp de cincisprezece mi-. 
nute. Să fiu al naibii, repetă el, clătinând din cap 
spre machetă. Nici o secundă nu m-aș fi așteptat 
la așa ceva. 

Jessie se încruntă și se opri mai la distanţă de 
ceilalți, nefiind încă sigură dacă reacția exprimată 
era bună sau rea. 

Don Peltier ridică din sprâncene și întrebă : 

— La câţi angajaţi te-ai gândit ? 

— Cincizeci, răspunse  Haveron.: Jumătate 
pentru întreţinerea cabanelor și ceilalți pentru 
îngrijirea drumului, a lacului şi pentru . activita- 
tea de ghid. 

Peltier aprobă din cap în tăcere. 

— Va trebui să declari ţinutul învecinat re- 
zervaţie naturală, îl avertiză Elmer Harton, în- 
cruntându-se. Altfel nu merge, 

— Ştiu asta, răspunse Haveron circumspect. 

— Și unora de pe aici n-o să le prea placă po- 
vestea asta, continuă Harton. Deja am impresia 
că statul a preluat prea mult din terenurile pe 
“care inițial se practica vânătoarea. 

. — De exemplu, frații Martin, oftă domnul El- 
lis. Parcă-i văd ducându-se la autorităţi şi lamen- 
tându-se că li se răpește dreptul dat de Damne 
zeu de a vâna, 


sr 
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— Ei şi încă vreo câţiva,-medită Elmer cu yo- 
ce tare, dar nici ei nu sunt proști ci doar încăpă- 
țânaţi. Ar fi nebuni dacă s-ar opune. Orăşelul ar 
înflori. La naiba, tot ar rămâne destule terenuri 
pentru vânătoare. Și poate că, dacă planul tău se 
realizează, vom putea rămâne aiei şi vom bene- 
ficia de ele. 

Jessie văzu o undă 7 optimism _traversând 
chipul lui Haveron. =N 

— Nici nu se putea găsi un moment mai potri- 
vit, spuse Toby. Compania forestieră se închide 
luna viitoare. O parte dintre localnici au primit 
deja preaviz şi vor fi nevoiți să-și părăsească locul 
natal. Alte slujbe nu mai există pe aici. 

=— Vor exista, .spuse Haveron precaut, Dacă 
le vor accepta. 

— Nu intenţionezi să aduci oameni din afară ? 
întrebă domnul Ellis, 

— Nu, dacă îi pot găsi şi aici, 

— Ai să-i poţi găsi din plin, spuse deodată El- 
mer, întinzându-i lui Haveron mâna lui mare. 
Iar eu voi fi primul pe listă. ri 

Havernn îşi mușcă buzele în timp ce accepta și 
strângea mâna întinsă și apoi tresări vizibil când 


; Don Peltier îl bătu cu putere pe umăr. 


— Ei bine, spuse domnul Ellie, înclinându-și 
capul ca s-o privească pe Jessie. Trebuie să re- 
cunosc că sunt foarte surprins de faptul că nu 
eşti în favoarea acestui proiect, tânără domni- 
şoară. 

- Jessie aruncă în jur o privire vinovată ca și 
când taţi cei aflaţi în încăperea aceea ar fi acuzat-o 
în tăcere de trădare, 
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— Dar.eu sunt în favoarea proiectului, dom- 
nule Ellis, spuse ea repede. 

— Fi bine, ce spui tu nu prea are sens. Pla- 
nul lui Haveron depinde direct de ţinerea la dis- 
tanţă a vânătorilor, iar calendarul tău nu va face 
decât să-i invite aici și încă în număr foarte mare. 

Ea oftă și își privi mâinile încrucișate cuminţi 
şi tremurătoare în poală. 

— Nu va tace absolut nici o lucrare pentru ca- 
lendar, interveni deodată Toby, ignorând strân- 

gerea de mână a lui Jessie care încerca să-l 
oprească. N-a văzut în viaţa ei vreun număr al 
acelei reviste. Dacă ar fi știut la ce va trebui să 
servească  blestematul acela de calendar, n-ar fi 

semnat niciodată contractul. 
© Jessie închise ochii când văzu privirea uluită 
a lui Haveron, și regretul care începuse să-i în- 
dulcească expresia feţei. Oricum nu mai conta. 
` Nu se mai putea schimba nimic. 

—. E adevărat, Jess ? întrebă el cu blândețe, 
iar tonul vocii lui fu atât de intim încât ea crezu 
că atunci când va deschide ochii nu vor mai fi 
decât ei doi în încăpere. 

— Sigur că este adevărat, spuse ea sec, pri- 
vindu-l drept în ochi pentru prima oară în după- . 
amiaza aceea. 

— Te vor da în judecată, zise el încet. 

— Da, dar nu vor obține prea multe. 

Domnul Ellis aprobă din cap, strălucind de în- 
cântare. 

— „Ei bine, atunci totul e stabilit şi toată lu- 
mea e fericită. i 

Jessie aproape că izbucni în râs. 
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. > Şi cam asta ar fi și cantitatea de veşti bune 
la care bătrânul meu organism poaterezista în- 
tr-o singură zi, continuă domnul. Ellis. Dacă ai 
necazuri cu autoritățile, Haveron, să ne spui 
nouă. Dar acum e timpul să plecăm. Eşti gata, 
Jess ? ; 

Haveron interveni înainte ca sa să poată răs- 
. punde. | 

— Am s-o “conduc eu acasă, spuse el ferm și 
nimeni din acea încăpere, nici măcar Toby, nu în- 
drăzni să-l contrazică, 

Domnul Ellis zăbovi intenţionat lângă ușă câ- 

teva clipe după ce ceilalți ieșiră afară, trăgând 
emoţionat și inutil -de cureaua căștii sale. În cele 
din urmă renunţă să se mai prefacă și-l privi des- 
chis pe Haveron. | 
î — Există şi câţiva oameni cumsecade pe aici, 
spuse el serios. Poate că de data asta orăşelul se 
va purta mai bine cu tine. | 
č — $i poate că şi eu mă voi purta mai bine, 
replică Haveron binevoitor. 
; Domnul Ellis aprobă din cap zâmbind şi apoi 
o mângâie cu drag pe Jessie pe obraz. Jessie le 
făcu tuturor cu mâna cu.o veselie pe care n-o 
simţea, după care închise ușa cabanei ca să nu 
intre frigul înăuntru şi-l așteptă pe Haveron să 
se întoarcă, de 

Se învârti prin hol din ce în ce mai furioasă. 
Nu exista decât un singur motiv pentru care Ha- 

+ veron ar fi putut dori ca ea să mai rămână după 
plecarea. celorlalți : se gândea că încă își mai pu- 
"tea pune în aplicare planul de a-și face rost de o 
distracţie pe timpul iernii, dacă şi-ar cere scuze. 
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— Ha! exclamă ea în: holul gol imaginân- 
e deja scuzele și pocăința lui, furioasă pe fap- 
tul că el credea că o putea manipula atât de Uşor. 
„Cum putea el să-şi închipuie că ea s-ar putea în- 
toarce la el acum, când îi cunoştea adevăratele 
sentimente ? Ha ! spuse ea din nou, întrebân- 

: du-se ce va răspunde el când îi va reaminti că fără - 
venitul de pe urma calendarului ea nu avea bani 
ca să-şi plătească șederea aici. Decise că dacă era 
destul de amator de a avea companie îi va oferi 
probabil bani, iar posibilitatea de a se întâmpla 
așa ceva o făcu să clocotească de mânie; 

În cele din urmă auzi motoarele pornind și ime- 
diat după aceea paşii grei ai lui Haveron în prid- 
vor. 

El intră în casă tăcut, închise ușa în urma lui 
şi se rezemă de ea cu mâinile încrucişate pe piept. 
O șuviţă neagră de păr îi cădea pe frunte şi el 
o îndepărtă nerăbdător, după care își ridică ochii 
verzi și adânci spre Jessie. Expresia feței lui era 
întunecată, dar muşchii faciali erau încordaţi și 
formau o mască de autocontrol și de furie ţinută 
în frâu. Nu semăna deloc cu pocăința la care se 
aşteptase Jessie, de parcă el ar fi fost acela care 
era îndreptăţit să fie supărat pe ea ! 

— Toby mi-a spus că vrei să pleci, zise el pe 
un ton limpede şi acuzator. | 

— Şi? se răsti ea, cu bărbia împinsă înainte 
și cu ochii căprui reci și scăpărând de indignare. 

— Şi îţi este atât de ușor să dispari pur și 
simplu ? Abia îşi mai putea controla vocea. 
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— Dacă-mi este sau nu ușor nu e treaba ta, 
replică ea, răsucindu-se pe călcâie și întorcân- 
du-se în camera de zi. 

— Tu vrei să-mi cer scuze, spuse el pe un ton 
neutru. Vrei să-ți spun că te-âm judecat greșit 
în privința calendarului. Foarte bine. Consideră 
că am făcut-o. ` | ş 
= Ea închise puțin ochii de disperare, după care 
se întoarse ca să-l înfrunte. El proceda exact așa 
cum se așteptase ea — încerca să-și salveze şan- 
sele de a-și petrece iarna în compania unei femei, 
cu ajutorul unor simple scuze. Credea oare cu 
adevărat că ea putea uita restul spuselor lui? 
Faptul că nu era nimic altceva decât un divertis- 

ment pentru el ? ` 

— Mă uimeşti, Haveron, spuse ea. Mi-am dat 
seama de când te-am văzut prima oară că n-ai 
nimic uman în tine ; și totuşi, mă uimești. 

— Ce naiba vrea să însemne asta ? îi ceru el 
explicaţii. Era prima oară când-ridica tonul. Ea 
văzu valul de furie care-i traversă chipul, fă- 
cându-l să se încrunte. Atunci făcu involuntar 
un pas înapoi. l 

— Nimic, răspunse ea repede, întorcându-se cu 
“spatele la el ca să-și caute hainele pe care le dez- 
brăcase mai devreme. Unde-mi sunt hainele ? 

Deodată începuse să i se pară foate important 
"să iasă din cabană şi să scape de prezenţa lui. 
Chiar şi acum. urându-l pentru că voia s-o folo- 
sească și în ciuda lipsei sentimentelor lui, îi simţea 
totuși forţa. Aşa demn de dispreț cum era, stând 
acolo ca un răzbunător îmbrăcat în negru, gata 
să se joace cu ea atâta timp cât asta îi făcea plă- 
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cere, ea tot se simţea atrasă de el cu acea forță 
a autodistrugerii care făcea unele insecte să se 
izbească de o fereastră luminată până când mu- 
reau. Lăsă-mă în pace, ar fi vrut ea să-i spună, 
dar ştia că aceste cuvinte ar fi dat-o de gol și 
atunci ele rămaseră. nerostite în timp ce ea își 
căuta cu disperare hainele prin-cameră. 

— Sunt acolo, spuse el indicându-i cu capul 
un colț al camerei. Le-am ascuns înainte să intre 
ceilalți. Nu eram pregătit să le explic cum au - 
“ajuns hainele tale în camera mea de zi. Şi ade- 
vărul oricum nu l-ar fi crezut, 

— Înţeleg. Scoase lucrurile ude leoarcă din 
spatele scaunului și le examină scurt. Sunt încă 
umede. Dacă nu te deranjează am să le iau așa | 
şi am să ţi le înapoiez pe ale tale altă dată. 

— Jessie, îi auzi vocea drăgăstoasă chiar în 
spatele ei și se întoarse repede, străduindu-se 

să-și stăpânească sentimentele rănite ca să nu iz- 
bucnească î în plâns. 

- — Vreau să plec acum, spuse ea scurt, spe- 
rând ca vocea ei să fi sunat aşa de rece cum in- 
tenționase ea s-o facă să sune. Şi nu-i nevoie să 
mă duci cu snowmobilul. Am început să mă obiş- 
nuiesc cu mersul, pe jos. 

El păru stupefiat o clipă, ca și când s-ar fi 
așteptat ca ea să vrea într-adevăr să plece, aupa 
care privirea lui încremeni. 

— Asta n-are nici un sens, spuse el foarte în- 

"cet. De ce să te chinui în căsuţa ta fără căldură 
şi lumină când ştii că ai un loc aici ? 

cin Disperarea ei se tranformă într-o mânie e surdă 
care-i ucise orice altă emoție. 
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= Sunt sigură că există un loc pentru mine 
aici, spuse ea rece. Un loc drăguţ, chiar în patul 
tău ; dar nu ţi-a trecut vreodată prin cap că s-ar 
putea să nu-l vreau ? 

EI o privi fix. 

— Nu. Nu m-am gândit niciodată la asta. 
Aproape că se sufocă de furie auzindu-l atát 
de- ingâm fat, 

— Pe cine încerci să păcălești acum ? șuieră - 
el, prinzându-i încheietura mânii. Acum câteva 
zile perspectiva asta nu-ţi provoca atâta repulsie. 

Ea își smulse mâna din a lui şi-l zii cu pri- 
virea, tremurând toată. 


! — Acum câteva zile lucrurile stăteau cu totul 
altfel! ţipă ea. 

_: — Da ? În ce sens ? întrebă el cu un calm cară 
o înnebunea și cu mâinile în buzunarele blugilor. 
+ — În primul rând aveam o slujbă. 

— Înţeleg. Și ăsta era singurul lucru care te 

tic aici ? Slujba ? 
i. Părul ei lung descrise un cere în jurul ei când 
se întoarse cu spatele la el. 


i — Ştii doar că nu trebuie să-ţi faci probleme 
da bani, se auzi vocea lui de undeva. din 
spate, iar ea închise ochii după ce primi această 
ultimă lovitură. Vorbele lui fuseseră foarte clare 
şi la fel de banale și jignitoare ca orice altă ofertă 
făcută de un bărbat unei prostituate. Sentimen- 
“tele ei fură rănite atât de adânc și rapid încât 
într-o secundă Jessie avu -impresia că cioburile 
în care ij se transformaseră emoţiile se rostogo- 
leau acum la picioarele ei. Dar cu toate că el re- 
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ușise s-o distrugă complet, fața ei rămase remar- 
cabil de calmă când se- întoarse spre el. 

— Dumnezeule, spuse ea încet, clătinând din 
cap. Trebuie să recunosc că m-am aşteptat la 
mai mult, de exemplu să joci puţin teatru, doar 
așa, înţelegi tu, ca să salvezi aparențele. Nu 
mi-am imaginat că ai să fii atât de direct. 

El clipi.o dată, încet și apoi ridică din umeri. 

— Nu credeam că am atât de mult de pierdut 
dacă trec direct la subiect. . 

Ea aprobă imperceptibil din cap şi apoi răs- 
punse cu răceală : 

— Ai dreptate. Răspunsul meu ar fi fost ace- 
lași, indiferent de modul în care ar fi fost expri- 
mată oferta. Ceea ce mă surprinde este faptul 
că ai avut tupeul să-mi spui așa ceva. Ce Dumne- 
zeu te-a făcut să crezi că aș putea măcar să-mi 
pun problema să accept ? 

El ridică din sprâncene în timp ce pe buze îi 
apăru un zâmbet crud. A 
__.— Asta, spuse el batjocoritor, apucând-o de 

umeri, lipind-o de el şi zdrobindu-i gura sub a 
lui. Ea începu să se zbată, lovindu-i pieptul cu 
pumnii și întoreându-şi capul: astfel încât gura 
lui îi alunecă pe obraz şi apoi ajunse la baza 
gâtului. 

— Nu, protestă ea slab, îndepărtându-se de el 
şi smucindu-și violent capul, simțind în același 
timp pulsaţiile involuntare ale părţii inferioare 
a trupului ei lipit de el. Icni când simţi presiunea 
dinţilor lui pe gât şi apoi el o împinse puţin, dar 
suficient ca s-o poată privi în ochi. 
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— Asta vrei, spuse el Auat Nuci n-ai 
'să mă convingi de contrariul. 

— Nu ! ţipă ea ascuţit, scăpând printr-o sfor- 
țare puternică din braţele lui. Nu vreau asta ! Nu 
te vreau ! De ce te-aș vrea ? 

EI îşi ridică uşor bărbia și ochii i i se întunecară 
ca şi când tocmai ar fi primit o palmă. 

— Ce femeie dură ești tu, nui așa ? întrebă 
el gâfâind, încordându-și pumnii. Mai puternică 
decât toți cei pe care-i cunoşti, indiferent dacă 
sunt femei sau bărbaţi, asta crezi tu despre tine, 
nu-i așa ? Ai privit de sus toată viaţa pe toţi cei 
care nu erau la fel de puternici ca tine, ofensată 
de slăbiciunea lor. Asta ai gândit despre mama 
ta în toţi aceşti ani, nu-i așa ? Ai crezut că e slabă, 
nu-i așa ? El striga acum și devenise livid iar Jes- 
sie făcu un pas înapoi făcând ochii mari. Ei bine, 
nu era slabă ! spuse el cu răutate. Este o fiinţă 
mult mai bună și mai puternică decât ai să fii tu 

vreodată, pentru că a avut curajul să iubească 
atât de mult încât aproape că a fost distrusă de 
moartea celui pe care-l iubea şi curajul ăsta tu 
n-ai să-l ai niciodată ! . 

— N-ai nici un drept să-mi . vorbeşti așa! 
strigă Jessie cu glasul tremurând și cu degetele 
albe de cât de tare își încordase pumnii. Și ori- 
cum, nu știu despre ce vorbeşti ! Ce știi tu despre 
dragoste ? Toată viaţa ai urât și asta faci și acum! 
'Șingurele fiinţe de care ai fost vreodată legat su- 
l fleteşte-sunt animalele sălbatice ! N-ai reușit nici- 
odată să te ataşezi de oameni, nu-i așa ? 
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Ea auzi ecoul strident ai propriilor cuvinte 
când făcu o pauză ca să-şi recapete respiraţia şi 
oftă când realiză cât de ascuţit sunase glasul ei. 

El zâmbi neplăcut și o lovi peste obraz cu do- 
sul palmei. Ea se înfioră când el o atinse, în ciuda 
mâniei pe care o simţea sau poate tocmai de 
accea. l l 

— Nu prea e adevărat, Jessie, spuse el rău- 
tăcios. M-am ataşat de tine, sau ai uitat asta ? 
mârâi el. Dar poate că te consideri unul din ani- 
malele sălbatice de care mă pot totuși atașa. Asta 
e ? În noaptea aceea, lângă foc, am avut alături 
un animal ? O creatură lipsită de inteligenţă care 
nu reacţionează decât sub impulsul instinctelor 
trupeșşti, fără nici un fel de sentimente ? Asta ar 
explica tot, nu-i așa ? i 

Mâna lui î îi cuprinse un sân cu obrăznicie iar 
ea închise ochii ca să nu-i mai vadă cruzimea în- 
tipărită pe chip și își astupă urechile ca să nu-i 


- mai audă vorbele batjocoritoare, devenind ani- 


malul despre care pomenise el, care nu mai reac- 
ționa decât la atingerea lui. Poate că merita dis-, 
preţul lui, gândi ea cu amărăciune ; nu voia de- 
eat să fie în brațele lui pentru ultima oară. 

“EL zâmbi cu răceală văzându-i rezistența Ìn- 
frântă Şi-i apucă brutal ceafa, trăgând-o spre el, 
Simţea presiunea mâinii lui, întorcându-i . gura 
spre el şi atunci când închise ochii se gândi că în 
definitiv ar putea să-şi imagineze că atingerea lui 
este blândă şi drăgăstoasă ; își va închipui că ochii 


- lui fuseseră buni şi calzi ; şi tot visând âșa, gura 


ei se deschise sub buzele lui şi trupul ei revenila 
viaţă. Atunci el se retrase brusc, gâfâind, ca ars, 
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El îi prinse umerii şi o îndepărtă de parcă ar 
fi fost un animal care trebuie ţinut la distanţă iar 
ea îl privi cum încearcă să-și recapete răsuflarea 
cu ochii deodată plini de nesiguranţă. - EA 

— Dumnezeule, eşti o ticăloasă lipsită de su 
flet, izbucni el cu amărăciune în glas şi apoi îi 
dădu, drumul. : 

—'Eu ? râse ea slab, incercAnd să-și stăpâ= 
nească respirația întretăiată, Eu sunt lipsită de 
suflet ? Și tu cum ești, atunci ?.Un bărbat care 
vrea să mă plătească pentru serviciile mele ca pe 
o târfă, fără să se paneanta Wa un pic la senti- 
mentele mele ? 

El începuse să se îndrepte spre şemineu, dar se 
opri brusc, întorcându-se încet ca s-o privească, 
evident nedumerit. = 

— Despre ce naiba vorbești ? întrebă el. 

— Despre „oferta“ ta ! izbucni. ea dispreţui- 
toare. Te-ai oferit să mă plăteşti ca să-mi peee 
iarna cu tine ! 

Ea închise ochii şi ridică din umeri, realizând 
că toată discuţia era inutilă. Nimic din. ce-spunea 
nu-l putea schimba nici pe el, nici sentimentele 


pe care le avea pentru ea. i 


— Nu m-am oferit să te plătesc, pe RA spuse 
el încet şi cu intensitate în glas, iar ea deschise 
ochii ca să-l privească.. Ți-am spus doar că nu 
trebuie să-ţi faci probleme pentru bani. 

“Ea ridică istovită din umeri, fără să-i mai pese! 

— Care-i diferenţa ? spuse ea pe un ton neu- 
tru, întorcându-se să plece, 

„_—— Diferenţa constă în. intenţia mea, zise el 
pepede, aproape cu disperare, iar tonul lui o făcu 
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să ezite. Am vrut să spun că nu trebuie să-ţi faci 
probleme cu banii dacă eşti soţia mea. Am cre- 
zut că ai înţeles asta. 

— Poftim ? șopti ea, temându-se să se întoarcă 
şi si se uite la el. ` 

Îți cerusem să te măriți cu mine, Jessie, 

spuse el răgușit. Dumnezeule, nu-mi vine să cred 
că te-ai gândit la altceva. . 

Atunci se întoarse cu fața spre el, cu ochii plini 
de lacrimi. 

— Dar în ziua când a început furtuna, la mine 
acasă, ai spus că eu nu sunt decât... 
© — Știu-ce-am spus. Eram rănit, furios și 
vroiam să mă . răzbun. Sigur ţi-ai dat seama, 
Jessie. Sigur ai ştiut ce simt pentru tine. Cum ai 
putut să te îndoieşti de mine din cauza unor vor- 
be spuse la supărare ? m 

— Ai fost foarte convingător, zise ea deok 
şi atunci el făcu cei doi paşi care îl mai despărțeau 
de ea, o luă în brațe și își îngropă faţa în părul ei. 

— Oh, Doamne, Jessie, murmură el iar ea îl 
simți cum tremură de emoție. Te iubesc. N-am 
mai spus asta nimănui până acum, îţi dai seama ? 
Şi acum că am spus-o o dată, nu mai vreau să mă 
opresc. Te iubesc, te iubesc... ` 

Jessie își ținu respirația și se lipi de el, sărind 
peste prăpastia dintre singurătate şi dragoste, deşi 
o mică parte din memoria ei îi spunea că nu se 
mai putea întoarce dacă acum mergea mai de- 
parte, că inima, mintea şi chiar viaţa ei nu vor 
mai fi niciodată în totalitate sub controlul éi. Va 
fi mama ei sau oricare altă femeie a cărei exis- 
tenţă se învârte în jurul-fericirii bărbatului iubit. 
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Şi atunci el îi zâmbi iar ea văzu dragostea şi căl- 
dura din ochii lui verzi şi ciudați ; și pentru prima 
oară în viaţa ei, simţi că merită să-şi asume riscul. 

— Şi eu te iubesc, şopti ea simțind cum i se 
ridică de pe inimă şi-din minte şi de pe umeri o 
greutate uriașă, chiar în timp ce rostea aceste 
cuvinte, i 

El își petrecu un braţ pe sub genunchii ei şi 
şi-o lipi de piept legănând-o ușor și apoi o duse 
spre şemineu unde îngenunche, ținând-o în con- 
tinuare în braţe. Când se uită în ochii lui, Jessie 
simţi o uşoară incertitudine apărându-i în minte. 

— Ce este ? întrebă el, mângâindu-i fruntea 
încruntată. sa 

— Ice Cream, spuse ea tristă. Nu pot să nu mă 
gândesc cu grijă la ea. Crezi că e sănătoasă ? 

El oftă adânc și îi zâmbi. 

— Da, cred că e sănătoasă. Pur și simplu so~- 
sise timpul să plece, Jess. Te-am prevenit că se 
va întâmpla și asta într-o zi. Ştii, il nu 
ne-a aparținut cu adevărat. 

— Știu, murmură ea-cu amărăciune. Doar că 
nu eram încă pregătită pentru asta. œ 

EI îi cuprinse o şuviţă de păr între degete şi o 
urmări din vârful capului până acolo unde i se ră- 
sucea peste un sân, zâmbind când ca se Osora la 
atingerea lui. ; 

— Ştii, m-am gândit la «í ceva, spuse a absent 
lăsându-și mâna să-i alunece pe sub pulover. Am 
putea să folosim picturile. tale cu Ice Cream pen- 
tru reclama pentru staţiune: Sigur, asta numai 
dacă ai să fii dispusă să vinzi drepturile de re- 
producere. 
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: Ea observă cum mâna de pe sânul ei coboară 
şi se ridică în ritmul din ce în ce mai rapid al 
respirâţiei ei. Îl privi în ochii adânci şi verzi şi 
simţi cum inima îi bate mai repede. e 
— — Şi după aceea, continuă el în timp ce-i masa 
uşor sfârcul sânului, te-aş putea angaja ca să faci 
un calendar pentru mine, care să facă reclamă 
pentru toate stațiunile. E 
* — Toate stațiunile ? întrebă ea oftând și ar- 
cuindu-se în timp ce el îi descheia blugii. 
— Candervas, spuse el răgușit. Şi după aceea 
Vermont. 
“< — Vermont ? întrebă ea uluită. 
_— Vermont, repetă el, închizând ochii și gå- 
fâind ușor şi șuierat. Probabil că vom fi acolo 
_ primăvara viitoare. - | 
* Ea alunecă din braţele lui pe podea, trăgându-l 
peste ea cu mâinile încolăcite în jurul gâtului lui. 
— Crezi că ai să-ţi poţi părăsi căminul, şopti 
el, așa de curând după ce abia l-ai regăsit ? 
' Ea își trecu degetele prin părut lui des şi îi lipi 
gura de a ei, apucându-i ușor buza de sus cu 
dinţii, dezmierdând-o cu limba şi savurând gea- 
mătul lui de plăcere. 
a Nu-mi voi părăsi căminul, Haveron, mur- 
mură ea. Nu acum când sunt cu tine. Îmi voi lua 
căminul cu mine. .  . | 
-El își lăsă partea inferioară a trupului cu toată 
greutatea asupra ei, iar ea emise un țipăt scurt 
drept răspuns la pasiunea lui dezlănțuită, arcuin- 
du-se spre el și cuprinzându-i talia ca să şi-l apro- 
pie mái. mult. Deodată hainele începură să i se 


` 
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pară de nesuportat și atunci se îndepărtă puţin 
de el ca să-și poată scoate puloverul. 

— Cred că eu ar fi trebuit să fac asta, șopti el; 
trăgându-i în jos breteaua sutienului, lipindu-şi 
gura de sânul ei gol şi gemând când spatele ei se 
arcui în timp ce mâinile îl atrăgeau și mai aproape. 

— Poţi s-o faci data viitoare, murmură'ea gå- 
fâind și închizând ochii din cauza acelei senzaţii 
erotice uluitoare provocate de limba lui pe sfârcu=. 

„rile ej, cedând fericită mâinilor care îi apăsau 
"mijlocul, 

— Am uitat să te întreb dacă ţi-a plăcut în- 
gheţata. Nu mi-ai spus nimic despre asta, gemu 
el răguşit. 

— Îngheţata ? icni ea cu o voce pe care nu şi-o 
mai recunoştea. Gândurile i se învârteau frenetic 
prin minte, încercând să înțeleagă la ce se refe- 
reau cuvintele lui, în timp ce-trupurile lor se 

_contopeau în nebunia, dragostei. Oh, îngheţata, îşi 
aminti ea deodată. 

Dar deja nu mai existau haine care să-i des: 
partă, iar ea îi privea cu ochii ei mari chipul plin 
de dorinţă şi de dragoste, fiind gata să-i explice 
ce se întâmplase cu înghețata când simţi primul 
contact vibrant pe care îl așteptase toată viaţa 
Oh, Doamne, gândi ea în ultima clipă în care 
mintea îi mai era limpede: Am să-i spun mai 
târziu. Apoi închise ochii şi își așeză mâinile pe 
umerii lui trăgându-l spre ea cu zâmbetul miste=. 
rios al femeii care ştie foarte bine ce face. 


CAPITOLUL XVI 


Căprioara îşi înălță superbul cap din găleata 
goală, cu urechile ciulite în direcția  huruitului 
puternic ce se auzea de peste deal. Clipi o dată 
din ochii ei căprui și umezi, îndreptându-i spre 
sursa acestui zgomot, în timp ce fiecare mușchi 
i se încordă la maximum. Când. creatura gălă- 
gioasă şi neagră apăru pe creasta dealului, că- 
prioara făcu o serie de salturi graţioase care o 
duseră în siguranţă, în spatele cortinei de copaci ; 
acolo se întoarse și încremeni, pândind și ascul- 
tând. Creatura neagră şi înfricoșătoare amuți 
brusc și căprioara auzi vocile familiare ale. Băr- 
batului şi Femeii. Mişcă nerăbdătoare din urechi 
şi își ridică nasul în aer, adulmecând. 

„Făcu un salt înapoi când se închise ușa caba= 
nei, după care înaintă cu pași precauţi și delicaţi, 
nedumerită de mirosul acru al respirației acelei 
creaturi dezgustătoare. Se opri la marginea pă- 
durii şi .cercetă snowmobilul. Amuţise complet şi 
era total nemișcat. Poate că murise, —€ 
„ÎL privi multă vreme, orbită de lumina reflec: 
tată de suprafaţa lui neagră şi lucioasă, care pă- 
rea acoperită de o mulţime de ochi siniştri care 
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pân “cau răbdători o ocazie să:atace. Dar apoi mi- 
rosu! bestiei se împrăştie în aerul curat şi! rece 
şi atunci ea se hotărî să mai facă un pas. Crea- 
turą murise într-adevăr pentru că altfel i-ar fi 
putui simţi în continuare răsuflarea neplăcută, 

Fmise din gât un sunet timid, dar bestia nu 
reacționă. Înaintă mai departe spre luminiș, ceva 
_mai încrezătoare acum, cu stomacul chinuit de 

lips de hrană din ultimele zile. Vâlceaua pe care 
o găsise în pădure fusese călduroasă și relativ fe- 
rită de furia vântului şi de frig. Acolo simţise 
până si mirosul proaspăt al altor fiinţe asemenea 
ei ; dar îi fusese dor de hrană și de fân și mai ales 
de atingerea neobișnuit de plăcută a Bărbatului 
și a i cmeii. Mirosul celor asemenea ei o intrigase 
şi îi trezise vag instinctele adânci ; dar Femeia şi 
Bărbatul şi hrana oferită de ei o atrăseseră- mai 
puternic, cel puțin acum. 

Păşi delicat prin zăpada înaltă până când 
ajunse chiar în dreptul treptelor din faţa cabanei, 
tremurând de nerăbdare şi cu ochii ţintiţi pe acel . 
loc al casei de unde ieşea întotdeauna Femeia, ori- 
Gecâteori o chema. Nările îi fremătară și imediat 
emise un sunet gutural. 

În interiorul cabanei două capete se ridicară 
în acelaşi timp și două perechi de ochi se priviră 
cu aceeaşi expresie de bucurie imposibil de ex- 
primat în cuvinte. Nici unul nu se mișcă, neve- 
nindu-le încă să creadă că sunetul acela se auzise 
într-adevăr. Şi atunci Ice Cream behăi din nou, 
mai tare de această dată, cu gâtul întins, cu capul 
ridicat și cu ochii închişi din cauza efortului de 
` a emite un sunet atât de puternic. 
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Din cabană se strecură un zgomot care-i arătă 
căprioarei că strigătul ei fusese auzit. Fornăi sa- 
tisfăcută şi tropăi cu picioarele din față, extrem 
de încântată de sunetul pe care-l emisese și mai 
încântată de faptul că avea rezultatele scontate. 
Avea să aibă parte de hrană și de fân și de mâi- 
nile blânde ale acestor ciudate creaturi cu două 
picioare, pe toată perioada în care ploaia era albă 
şi pufoasă şi cădea în straturi groase pe pământ. 
Și mai târziu, mult mai târziu, când ploaia cea 
albă se va topi şi se va usca în pădure și muşchiul 
verde se va întinde în valuri verzi pe pământ, 
atunci va auzi strigătul melodios al unui cerb tå- 
năr, iar amintirea Bărbatului și a Femeii se va re- 
trage într-un cotlon ascuns al memoriei ei limi- 
tate,  - . ba 
i- Abia atunci va răspunde propriei şi irezistibilei 
ei chemări spre pădure, spre casă.. 

Dar încă nu sosise vremea. = 


SFÂRŞIT 


'Tiparul executat ła tiparul nr. 50234 
Regia Autanomă a Imprimeriilor | 
i ROMÂNIA a A 
Imprimeria „CORESI“ Bucureşti 


Acum, când se eliberase de toate „obligaţiile, 
Je. sie se putea întoarce acasă, în pădurea VA 
d.spre care știuse dintotdeauna că o 
așteaptă. Vreme de un an întreg era FA “cei 
liberă să picteze animalele abiy 
pe care le iubea atăt. Numai că, 
mai întăi, trebuia să ajungă la A 
o înțelegere cu Michael A 
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